


Bài làm 
Truyện ngắn Chiếc thuyền ngoài xa là một biểu hiện của xu hướng tìm 

tòi khám phá trong văn của Nguyễn Minh Châu, trở về với đời thường, với 
mảnh đất miền Trung cằn cỗi và cơ cực, đau đáu đi tìm câu hỏi cho những 
phận người trong cuộc sống đời thường trăm đắng ngàn cay. Trên tinh thần 
quyết liệt đổi mới, Nguyễn Minh Châu đã lấy con người làm đối tượng phản 
ánh thay cho hiện thực đời sống. Mặc dù không phủ nhận văn chương gắn 
với cái chung, với cộng đồng nhưng Nguyễn Minh Châu còn muốn thể hiện 
một quan niệm văn chương trước hết phải là câu chuyện của con người, với 
muôn mặt phức tạp phong phú, với tất cả chiều sâu. 

Hiện thực của tác phẩm Chiếc thuyền ngoài xa không phải là bức tranh 
hoành tráng của mảnh đất chiến trường xa A So từng ghi dấu bao chiến 
công, cũng không phải là những con người tạc dáng đứng hào hùng của 
mình vào lịch sử. Nhân vật Phùng trở về với mảnh đất từng chiến đấu, một 
người lính năm xưa giờ là phóng viên ảnh trở về ghi lại những vẻ đẹp cuộc 
sống đời thường cho bộ ảm lịch quê hương đất nước, phản ánh cuộc sống 
lao động khỏe khoắn tươi rói của những con người dựng xây đất nước, đi 
tìm vẻ đẹp bí ẩn của màn sương buổi sáng bổ sung cho tấm ảnh lịch hoàn 
chỉnh (!). Thế nhưng, những gì anh chứng kiến đã khiến anh và những 
người bạn của mình nhận ra một sự thật gắn với cuộc sống của những người 
dân chài lam lũ: Cuộc sống cứ lênh đênh khắp cả một vùng phá mênh mông. 
Cưới xin, sinh con đẻ cái hoặc lúc nhắm mắt cũng chỉ trên một chiếc 
thuyền. Xóm giềng không có. Quê hương bản quán cả chục cây số trời nước 
chứ không cố kết vào một khoảnh đất nào. Từ cuộc sống ấy, những bi kịch 
tiềm ẩn khiến con người phải ngỡ ngàng. Một câu chuyện đơn giản nhưng 
đã chứa đựng những phát hiện mới mẻ hàm chứa quan niệm văn chương 
hướng về con người của Nguyễn Minh Châu. Nếu chỉ nghĩ suy một cách 
xuôi chiều đơn giản, cuộc sống khi có ánh sáng cách mạng sẽ đổi đời cho số 
phận người lao động, sẽ xóa tan những bi kịch đè nặng lên kiếp người. Thế 
nhưng Nguyễn Minh Châu đã chỉ rõ cho chúng ta: cách mạng không phải 
giải quyết bi kịch trong một sớm một chiều, con người vẫn phải đối diện với 
những bi kịch đời mình, dung hòa với nó. Cách lí giải về con người của 
Nguyễn Minh Châu còn ẩn chứa những suy ngẫm về số phận dân tộc phải 
trải qua những khổ đau để đối diện với hiện thực bao thách thức. 

Người nghệ sĩ nhiếp ảnh đi tìm những vẻ đẹp đích thực của cuộc sống, 
ngỡ như anh đã phát hiện ra một khung cảnh thật đáng yêu đáng ca tụng, 
hướng người xem về cái đẹp có thể làm quên đi những phiền não cuộc sống: 
“Qua khuôn hình ánh sáng, tôi đã hình dung thấy trước những tấm ảnh nghệ 
thuật của tôi sẽ là vài ba chiếc mũi thuyền và một cảnh đan chéo của những 
tấm lưới đọng đầy những giọt nước, mỗi mắt lưới sẽ là một nốt nhạc trong 
bản hòa tấu ánh sáng và bóng tối, tượng trưng cho khung cảnh bình minh là 
một khoảng sáng rực rỡ đến mức chói mắt, trong khoảng sáng đó sẽ hiện lên 



trong tầm nhìn thật xa những đường nét của thân hình một người đàn bà 
đang cúi lom khom, sải cánh tay thật dài về phía trước kéo tấm lưới lên khỏi 
mặt nước, và phía sau lưng người đàn bà, hình một ngư phủ và một đứa trẻ 
đứng thẳng trên đầu mũi thuyền, dùng lực toàn thân làm đòn bẩy nâng bổng 
hai chiếc gọng lưới chĩa thẳng lên trời”. Và những người dân vùng biển ấy 
hiện lên thật đáng yêu, đáng ca ngợi: cuộc sống lao động đầm ấm khỏe 
khoắn, những con người gặp gỡ thật đáng yêu… Tất cả những ấn tượng ấy 
sẽ không bị phá vỡ nếu như không có sự xuất hiện của chiếc thuyền ngoài 
xa. Người đàn ông xuất hiện cùng với người đàn bà trong khung cảnh nên 
thơ đã nhanh chóng phá vỡ đi cảm giác thăng hoa nghệ thuật bằng trận đòn 
dây lưng quật thẳng tay vào người vợ không thương xót. Có lẽ khó ai hình 
dung cảnh tượng ấy lại diễn ra trong bối cảnh cuộc sống mới, nó hoàn toàn 
đối lập với điều chúng ta hằng xây dựng cho cuộc sống này người yêu 
người, sống để yêu nhau (Tố Hữu). Điều bất công diễn ra nhức nhối trước 
mắt người lính từng chiến đấu cho sự nghiệp giải phóng đất nước, giải 
phóng con người đã làm nên một cơn giận bùng phát. Bản thân anh nghĩ về 
người đàn ông kia như “gã đàn ông” “độc ác và tàn nhẫn nhất thế gian”, 
còn người phụ nữ xấu mặt rỗ kia đích thị là nạn nhân đáng thương nhất của 
nạn bạo hành trong gia đình. Hành động tấn công gã đàn ông khiến cho anh 
ngộ nhận mình là anh hùng: “Tôi nện hắn bằng tay không, nhưng cú nào ra 
cú ấy, không phải bằng bàn tay một anh thợ chụp ảnh mà bằng bàn tay rắn 
sắt của một người lính giải phóng đã từng mười năm cầm súng. Tôi đã chiến 
đấu trong mấy ngày cuối cùng chiến tranh trên mảnh đất này. Bất luận trong 
hoàn cảnh nào tôi cũng không cho phép hắn đánh một người đàn bà, cho dù 
đó là vợ và tự nguyện rúc vào trong xó bãi xe tăng kín đáo cho hắn đánh”. 
Nhưng phản ứng của người đàn bà trước ông chánh án đã khiến anh choáng 
váng: “Quý tòa bắt tội con cũng được, phạt tù con cũng được, đừng bắt con 
bỏ nó…”. Hóa ra, người cần được thông cảm lại là những quan tòa cách 
mạng có lòng tốt nhưng “các chú đâu có phải là người làm ăn… cho nên các 
chú đâu có hiểu được cái việc của các người làm ăn làm lũ, khó nhọc”. 
Người đàn bà khốn khổ ấy đã không chối bỏ người đàn ông đích thực của 
mình, dù trong lòng đau đớn khi hàng ngày phải chịu những trận đòn, phải 
chứng kiến cảnh hai cha con đối xử với nhau như kẻ thù, phải chấp nhận 
cuộc sống đương đầu nơi gió bão. 

Có người đã nhận định: Chiếc thuyền ngoài xa là hình tượng có ý nghĩa 
biểu tượng, như vẻ đẹp của một bức tranh toàn bích, nhưng đằng sau hình 
ảnh thiên nhiên tươi đẹp là cuộc sống đầy khắc nghiệt, dữ dội và những số 
phận con người vật vã trong cuộc mưu sinh. Hóa ra hành trình tìm kiếm 
hạnh phúc không hề đơn giản: người đàn ông kia dù cục súc nhưng trên 
chiếc thuyền phải có lúc có đàn ông, hạnh phúc đơn giản khi cả nhà quây 
quần trong bữa ăn trên chiếc thuyền khiến người đàn bà nhẫn nhục chịu 
đựng tất cả. Nguyễn Minh Châu đã cho thấy rõ ý tưởng về một cuộc đời thì 
đa đoan, con người thì đa sự ngay trong một gia đình dân chài, với những 



sự kết hợp kì lạ: người đàn ông cục súc, người đàn bà xấu xí thế nhưng lại 
có một đứa con trai thương mẹ, sẵn sàng lao vào… ăn thua đủ với bố để bảo 
vệ mẹ, lại có một người con gái đẹp như nàng tiên cá chốn thủy cung nhưng 
cũng rất mạnh mẽ, sẵn sàng lao vào em để tước lưỡi dao găm oan nghiệt. 
Hành trình của gia đình kì lạ kia vẫn tiềm ẩn những nguy cơ: đứa con yêu 
mẹ sẵn sàng đánh nhau với bố, thủ dao găm tìm dịp trả thù, những trận đòn 
tàn khốc có thể làm cho người đàn bà kia gục ngã bất cứ lúc nào, và cả nàng 
tiên cá của gia đình kia liệu có tránh khỏi lặp lại số phận như người mẹ, có 
cam chịu như người mẹ? Hàng loạt câu hỏi nhà văn đã hình thành cho người 
đọc để gợi nên những suy ngẫm về số phận con người… Thế nhưng trong 
cuộc sống nghèo khổ, chật vật và ngày ngày phải nuôi đủ cho mười miệng 
ăn trên chiếc thuyền ọp ẹp, người đàn bà ấy là hiện thân của một sự hi sinh 
vô bờ bến: “…Ông trời sinh ra người đàn bà là để đẻ con, rồi nuôi con cho 
đến khi khôn lớn cho nên phải gánh lấy cái khổ. Đàn bà ở thuyền chúng tôi 
phải sống cho con chứ không thể sống cho mình như ở trên đất được! Mong 
các chú lượng tình cho cái sự lạc hậu. Các chú đừng bắt tôi bỏ nó!”. Niềm 
vui của một gia đình nghèo cũng có đầy đủ vẻ đẹp vị tha, sự hi sinh và đơn 
giản đến không ngờ. Niềm vui của người đàn bà bị chồng hành hạ kia chỉ là: 
“Vui nhất là lúc ngồi nhìn đàn con tôi chúng nó được ăn no”. Tình yêu 
chồng con được nhìn nhận từ cuộc đời trăm đắng ngàn cay có vẻ đẹp riêng 
khiến cho một cái gì mới vừa vỡ ra trong đầu vị Bao Công của cái phố 
huyện vùng biển. Sự vỡ lẽ ấy chính là sự phá vỡ những quan niệm giản đơn 
về tình yêu, hạnh phúc, về lòng nhân ái, sự khoan dung… mang giá trị nhân 
bản sâu sắc. Những kết hợp ấy trong tác phẩm của Nguyễn Minh Châu đem 
đến cái nhìn đa diện về số phận con người. 

Nếu như trước kia, trong văn học 1945 – 1975, khi đề cập đến số phận 
con người thì bao giờ các nhà văn cũng đề cao vào khả năng con người vượt 
qua nghịch cảnh và những tác động của môi trường, của xã hội mới sẽ giúp 
con người tìm thấy hạnh phúc. Khi diễn tả sự vận động của tính cách con 
người, các nhà văn cũng thường nói về sự vận động theo chiều hướng tích 
cực, từng bước vượt lên hoàn cảnh, hồi sinh tâm hồn. Cách minh họa tư 
tưởng ấy không tránh khỏi có phần giản đơn và phiến diện. Nguyễn Minh 
Châu đã không đi theo con đường mòn đó. Trong Chiếc thuyền ngoài xa, 
nhà văn đã nói về những nghịch lí tồn tại như một sự thật hiển nhiên trong 
đời sống con người. Bằng thái độ cảm thông và sự hiểu biết sâu sắc về con 
người, ông đã cung cấp cho ta cái nhìn toàn diện về cái đẹp cuộc sống, hiểu 
cả bề mặt lẫn chiều sâu. Nguyễn Minh Châu đã từng phát biểu: “Nhà văn 
tồn tại ở trên đời có lẽ trước hết là vì thế: để làm công việc giống như kẻ 
nâng giấc cho những người cùng đường, tuyệt lộ, bị cái ác hoặc số phận đen 
đủi dồn con người ta đến chân tường, những con người cả tâm hồn và thể 
xác bị hắt hủi và đọa đày đến ê chề, hoàn toàn mất hết lòng tin vào con 
người và cuộc đời, để bênh vực cho những con người không có ai để bênh 



vực” (Ngồi buồn viết mà chơi). Tư tưởng ấy được thể hiện trong tác phẩm 
Chiếc thuyền ngoài xa như một minh chứng cho tấm lòng hướng về con 
người, khả năng giải mã những mặt phức tạp của cuộc đời. 

Kết thúc tác phẩm, người nghệ sĩ đã hoàn thành kiệt tác của mình đem 
đến cho công chúng những cảm nhận về vẻ đẹp tuyệt mĩ của tạo hóa, thế 
nhưng mấy ai biết được sự thật nằm sau vẻ đẹp tuyệt vời kia? Cuộc sống 
vốn vậy, vẫn tươi đẹp, vẫn êm ả, nhưng nếu không có tấm lòng để nhận ra 
những uẩn khúc số phận thì những vẻ đẹp như màu hồng hồng của ánh 
sương mai kia cũng trở nên vô nghĩa, người nghệ sĩ phải nhận ra sự thật ẩn 
khuất sau màn sương huyền ảo kia, phải tiếp cận sự thật để nhận ra ý nghĩa 
đích thực của cuộc sống và con người. Những con người sống quanh ta, nếu 
như có một cái nhìn thật nhân bản, nhà văn sẽ có dịp phát hiện ra vẻ đẹp 
nguyên vẹn, trần trụi của cuộc đời, không tô hồng, không bôi đen. 

Khai thác vào giá trị nhân bản, hướng đến những vấn đề mang tầm nhân 
loại, kết hợp với lí giải chiều sâu tâm hồn dân tộc, thân phận cá nhân, sự mở 
hướng của thế hệ nhà văn tiên phong như Nguyễn Minh Châu đáng trân 
trọng để cho văn học Việt Nam gánh vác được sứ mệnh vinh quang, thật sự 
là văn học hướng về con người dành cho con người. 


