


Bài làm 
“Trong sáng tác của Nguyễn Minh Châu, dù có là tiểu thuyết hay truyện 

ngắn, cốt truyện thường không đóng một vai trò nào đáng kể. Nhà văn tập 
trung chú ý vào thân phận con người, tính cách nhân vật và đã huy động vào 
đấy tâm hồn đa cảm dồi dào ấn tượng tươi mới và xúc động về cuộc sống, 
bút pháp chân thực và một giọng văn trữ tình trầm lắng ấm áp” (Nguyễn 
Văn Hạnh, Nguyễn Minh Châu những năm 80 và sự đổi mới cách nhìn về 
con người). Có thể nói Chiếc thuyền ngoài xa là một biểu hiện của xu hướng 
tìm tòi khám phá trong văn của Nguyễn Minh Châu, trở về với đời thường, 
với mảnh đất miền Trung cằn cỗi và cơ cực, đau đáu đi tìm câu hỏi cho 
những phận người trong cuộc sống đời thường trăm đắng ngàn cay. Trên 
tinh thần quyết liệt đổi mới, Nguyễn Minh Châu đã lấy con người làm đối 
tượng phản ánh thay cho hiện thực đời sống. Mặc dù không phủ nhận văn 
chương gắn với cái chung, với cộng đồng nhưng Nguyễn Minh Châu còn 
muốn thể hiện một quan niệm văn chương trước hết phải là câu chuyện của 
con người, với muôn mặt phức tạp phong phú, với tất cả chiều sâu. 

Hiện thực của tác phẩm Chiếc thuyền ngoài xa không phải là bức tranh 
hoành tráng của mảnh đất chiến trường xưa A So từng ghi dấu bao chiến 
công, cũng không phải là những con người tạc dáng đứng hào hùng của 
mình vào lịch sử. Nhân vật Phùng trở về với mảnh đất từng chiến đấu, một 
người lính năm xưa giờ là phóng viên ảnh trở về ghi lại những vẻ đẹp cuộc 
sống đời thường cho bộ ảnh lịch quê hương đất nước, phản ánh cuộc sống 
lao động khỏe khoắn tươi rói của những con người dựng xây đất nước, đi 
tìm vẻ đẹp bí ẩn của màn sương buổi sáng bổ sung cho tấm ảnh lịch hoàn 
chỉnh. Thế nhưng, những gì anh chứng kiến đã khiến anh và những người 
bạn của mình nhận ra một sự thật gắn với cuộc sống của những người dân 
chài lam lũ: “Cuộc sống cứ lênh đênh khắp cả một vùng phá mênh mông. 
Cưới xin, sinh con đẻ cái, hoặc lúc nhắm mắt cũng chỉ trên một chiếc 
thuyền. Xóm giềng không có. Quê hương bản quán cả chục cây số trời nước 
chứ không cố kết vào một khoảnh đất nào”. Từ cuộc sống ấy, những bi kịch 
tiềm ẩn khiến con người phải ngỡ ngàng. Một câu chuyện đơn giản nhưng 
đã chứa đựng những phát hiện mới mẻ hàm chứa quan niệm văn chương 
hướng về con người của Nguyễn Minh Châu. Nếu chỉ nghĩ suy một cách 
xuôi chiều đơn giản, ánh sáng cách mạng sẽ làm thay đổi số phận người lao 
động, sẽ xóa tan những bi kịch đè nặng lên kiếp người. Thế nhưng Nguyễn 
Minh Châu đã chỉ rõ cho chúng ta: cách mạng không thể giải quyết bi kịch 
trong một sớm một chiều, con người vẫn phải đối diện với những bi kịch đời 
mình, dung hòa với nó. 

Người nghệ sĩ nhiếp ảnh đi tìm những vẻ đẹp đích thực của cuộc sống, 
ngỡ như anh đã phát hiện ra một khung cảnh thật đáng yêu đáng ca tụng, 
hướng người xem về cái đẹp có thể làm quên đi những phiền não trong cuộc 



sống: “Qua khuôn hình ánh sáng, tôi đã hình dung thấy trước những tấm ảnh 
nghệ thuật của tôi sẽ là vài ba chiếc mũi thuyền và một cảnh đan chéo của 
những tấm lưới đọng đầy những giọt nước, mỗi mắt lưới sẽ là một nốt nhạc 
trong bản hòa tấu ánh sáng và bóng tối, tượng trưng cho khung cảnh bình 
minh là một khoảng sáng rực rỡ đến mức chói mắt, trong khoảng sáng đó sẽ 
hiện lên trong tầm nhìn thật xa những đường nét của thân hình một người 
đàn bà đang cúi lom khom, sải cánh tay thật dài về phía trước kéo tấm lưới 
lên khỏi mặt nước, và phía sau lưng người đàn bà, hình một ngư phủ và một 
đứa trẻ đứng thẳng trên mũi thuyền, dùng lực toàn thân làm đòn bẩy nâng 
bổng hai chiếc gọng lưới chĩa thẳng lên trời”. Và những người dân vùng 
biển ấy hiện lên thật đáng yêu, đáng ca ngợi, cuộc sống lao động đầm ấm 
khỏe khoắn, những con người gặp gỡ thật đáng yêu… Tất cả những ấn 
tượng ấy sẽ không bị phá vỡ nếu như không có sự xuất hiện của chiếc 
thuyền ngoài xa. Người đàn ông xuất hiện cùng với người đàn bà trong 
khung cảnh nên thơ đã nhanh chóng phá vỡ đi cảm giác thăng hoa nghệ 
thuật bằng trận đòn dây lưng quật thẳng tay vào người vợ không thương xót. 
Có lẽ khó ai hình dung cảnh tượng ấy lại diễn ra trong bối cảnh cuộc sống 
mới, nó hoàn toàn đối lập với điều chúng ta đang xây dựng cho cuộc sống 
này “người yêu mới, sống để yêu nhau” (Tố Hữu). Điều bất công diễn ra 
nhức nhối trước mắt người lính từng chiến đấu cho sự nghiệp giải phóng đất 
nước, giải phóng con người đã làm nên một cơn giận bùng phát. Bản thân 
anh nghĩ về người đàn ông kia như “gã đàn ông độc ác và tàn nhẫn nhất thế 
gian”, còn người phụ nữ xấu xí mặt rỗ kia đích thị là nạn nhân đáng thương 
nhất của nạn bạo hành trong gia đình. Hành động tấn công gã đàn ông khiến 
cho anh ngộ nhận mình là anh hùng: “Tôi nện hắn bằng tay không, nhưng cú 
nào ra cú ấy, không phải bằng tay một anh thợ chụp ảnh mà bằng bàn tay 
rắn sắt của một người lính giải phóng đã từng mười năm cầm súng. Tôi đã 
chiến đấu trong mấy ngày cuối cùng chiến tranh trên mảnh đất này. Bất luận 
trong hoàn cảnh nào tôi cũng không cho hắn đánh một người đàn bà, cho dù 
đó là vợ và tự nguyện rúc vào trong xó bãi xe tăng kín đáo cho hắn đánh”. 
Nhưng phản ứng của người đàn bà trước ông chánh đã khiến anh choáng 
váng: “Quí tòa bắt tội con cũng được, phạt tù con cũng được, đừng bắt con 
bỏ nó…”. Hóa ra, những quan tòa cách mạng có lòng tốt nhưng “chú đâu có 
phải là người làm ăn… cho nên các chú đâu có hiểu được cái việc người làm 
ăn lam lũ, khó nhọc”. Người đàn bà khốn khổ ấy đã không chối bỏ người 
chồng của mình, dù trong lòng đau đớn khi hàng ngày phải chịu những trận 
đòn phải chứng kiến cảnh hai cha con đối xử với nhau như kẻ thù, phải chấp 
nhận cuộc sống đương đầu nơi gió bão. Có người đã nhận định: Chiếc 
thuyền ngoài xa là hình tượng có ý nghĩa biểu tượng, như vẻ đẹp của một 
bức tranh toàn bích, nhưng đằng sau hình ảnh thiên nhiên tươi đẹp là cuộc 
sống đầy khắc nghiệt, dữ dội và những con người vất vả trong cuộc mưu 
sinh. Hóa ra hành trình tìm kiếm hạnh phúc không hề đơn giản: người đàn 



ông kia dù cục súc nhưng trên chiếc thuyền phải có lúc có đàn ông, hạnh 
phúc đơn giản khi cả nhà quây quần trong bữa ăn trên chiếc thuyền khiến 
người đàn bà nhẫn nhục chịu đựng tất cả. Hành trình của gia đình kỳ lạ kia 
vẫn tiềm ẩn những nguy cơ: đứa con yêu mẹ sẵn sàng đánh nhau với bố, lấy 
dao găm tìm dịp trả thù, những trận đòn tàn khốc có thể làm cho người đàn 
bà kia gục ngã bất cứ lúc nào… Thế nhưng trong cuộc sống nghèo khổ, chật 
vật và ngày ngày phải nuôi đủ cho mười miệng ăn trên chiếc thuyền ọp ẹp, 
người đàn bà ấy lại hiện thân của một sự hi sinh vô bờ bến. Tình yêu chồng 
con được nhìn nhận từ cuộc đời trăm đắng ngàn cay có vẻ đẹp riêng khiến 
cho “một cái gì mới vừa vỡ ra trong đầu vị Bao Công của cái phố huyện 
vùng biển”. Sự vỡ lẽ ấy chính là sự phá vỡ những quan niệm giản đơn về 
tình yêu, hạnh phúc, về lòng nhân ái, là sự khoan dung mang giá trị nhân 
bản sâu sắc. Những kết hợp ấy trong tác phẩm của Nguyễn Minh Châu đem 
đến cái nhìn đa diện về số phận con người. 

Nếu như trước kia, trong văn học giai đoạn 1945 – 1975, khi đề cập đến 
số phận con người thì bao giờ các nhà văn cũng đề cao khả năng vượt qua 
nghịch cảnh và những tác động của môi trường, của xã hội mới sẽ giúp con 
người tìm thấy hạnh phúc. Khi diễn tả sự vận động của tính cách con người, 
các nhà văn cũng thường nói về sự vận động theo chiều hướng tích cực, 
từng bước vượt lên hoàn cảnh, hồi sinh tâm hồn. Cách minh họa tư tưởng ấy 
không tránh khỏi có phần giản đơn và phiến diện. Nguyễn Minh Châu đã 
không đi theo con đường mòn đó. Trong Chiếc thuyền ngoài xa, nhà văn đã 
nói về những nghịch lí tồn tại như một sự thật hiển nhiên trong đời sống con 
người. Bằng thái độ cảm thông và sự hiểu biết sâu sắc về con người, ông đã 
cung cấp cho ta cái nhìn toàn diện về cái đẹp cuộc sống, hiểu cả bề mặt lẫn 
chiều sâu. Nguyễn Minh Châu đã từng phát biểu: “Văn học và đời sống là 
những vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm là con người”. “Nhà văn tồn tại ở 
trên đời có lẽ trước hết là vì thế: để làm công việc giống như kẻ nâng giấc 
cho những người cùng đường, tuyệt lộ, bị cái ác hoặc số phận đen đủi dồn 
con người ta đến chân tường, những con người cả tâm hồn và thể xác bị hắt 
hủi và đọa đày đến ê chề, hoàn toàn mất hết lòng tin vào con người và cuộc 
đời để bênh vực cho những con người không có ai để bênh vực”. Tư tưởng 
ấy được thể hiện trong tác phẩm Chiếc thuyền ngoài xa như một minh 
chứng cho tấm lòng hướng về con người, khả năng giải mã những mặt phức 
tạp của cuộc đời. Bức thông điệp trong tác phẩm về mối quan hệ giữa nghệ 
thuật và cuộc sống là nhận thức thấm thía. Kết thúc tác phẩm, người nghệ sĩ 
đã hoàn thành kiệt tác của mình đem đến cho công chúng những cảm nhận 
về vẻ đẹp tuyệt mỹ của tạo hóa, thế nhưng mấy ai biết được sự thật nằm sau 
vẻ đẹp tuyệt vời kia? Phần kết của tác phẩm để lại nhiều suy ngẫm: “Quái 
lạ, tuy là ảnh đen trắng nhưng mỗi lần ngắm kĩ, tôi vẫn thấy hiện lên cái 
màu hồng hồng của ánh sương mai lúc bấy giờ tôi nhìn thấy từ bãi xe tăng 
hỏng, và nếu nhìn lâu hơn, bao giờ tôi cũng thấy người đàn bà ấy đang bước 



ra khỏi tấm ảnh, đó là một người đàn bà vùng biển cao lớn với những đường 
nét thô kệch, tấm lưng áo bạc phếch có miếng vá, nửa thân dưới ướt sũng, 
khuôn mặt rỗ đã nhợt trắng vì kéo lưới suốt đêm. Mụ bước những bước 
chậm rãi, bàn chân dậm trên mặt đất chắc chắn, hòa lẫn trong đám đông”. 
Cuộc sống vốn vậy, vẫn đẹp tươi, vẫn êm ả nhưng nếu không có tấm lòng 
để nhận ra những uẩn khúc số phận thì những vẻ đẹp như màu hồng hồng 
của ánh sương mai kia cũng trở nên vô nghĩa, người nghệ sĩ phải nhận ra sự 
thật ẩn khuất sau màn sương huyền ảo kia, phải tiếp cận sự thật để nhận ra ý 
nghĩa đích thực của cuộc sống và con người. 


