


Bài làm 
Tiếng hát con tàu dắt nẻo hồn ta, khi náo nức hăm hở, khi bâng khuâng 

xao xuyến và tràn ngập hạnh phúc được đến với Tây Bắc, đến với “xứ 
thiêng” của Tổ quốc để tận hưởng dư vị ngọt ngào của tình yêu quê hương 
đất nước. Có đọc thơ Chế Lan Viên trước Cách mạng tháng Tám – một bài 
thơ “lẻ loi bí hiểm” bởi thế giới nghệ thuật đầy hình ảnh kinh dị với “cảnh 
ngàn thu cây lả ngọn, muôn ma Hời sờ soạng dắt nhau đi”, với những 
“huyết sọ”, “tủy não” của “thế giới điêu tàn”… thì mới thấy Tiếng hát con 
tàu là hành khúc mới mẻ của tâm hồn đang được thanh xuân trong Ánh 
trăng và phù sa của cuộc đời mới. 

Bài thơ ra đời trong hoàn cảnh “cả nước lên đường” sau những năm dài 
chiến tranh và đói nghèo. Niềm vui lớn của cuộc đời đã trở thành nguồn 
cảm hứng vô tận cho sáng tác nghệ thuật. Điều đó đặc biệt có ý nghĩa đối 
với các văn nghệ sĩ lãng mạn đã một thời “đi trốn”, ẩn náu vào “cái tôi” cá 
nhân sầu mộng xa lánh thực tại cuộc đời, này trở về sống giữa nhân dân 
trong vận hội mới “phá cô đơn, ta hòa hợp với người”. 

Nhà thơ Chế Lan Viên đã ghi đề tựa cho bài thơ bằng bốn câu thơ hàm súc. 
 Tây Bắc ư? Có riêng gì Tây Bắc 
 Khi lòng ta đã hóa những con tàu 
 Khi Tổ quốc bốn bề lên tiếng hát 
 Tâm hồn ta là Tây Bắc chứ còn đâu. 

Cả bài thơ là hành trình của con tàu tâm hồn mang khát vọng lên 
đường, là cuộc hóa thân kỳ diệu của hồn thơ lãng mạn giữa cuộc đời giàu 
ý nghĩa, đồng thời còn là cuộc trở về với chính tâm hồn thơ của mình trong 
cuộc sống rộng lớn của nhân dân. Có riêng gì Tây Bắc, một vùng đất rộng 
lớn giàu tiềm năng của Tổ quốc đang vẫy gọi, khi khát vọng cuộc sống 
mới trong lòng đã hóa những con tàu tốc hành mang năng lượng của tình 
yêu đất nước, khi Tổ quốc bốn bề lên tiếng hát, thì tâm hồn thi sĩ cũng là 
một vùng đất phì nhiêu với những tiềm năng mới đang khát khao được 
giao cảm, được đem lại hương thơm trái ngọt cho cuộc đời: “Tâm hồn ta là 
Tây Bắc chứ còn đâu”. 

Thực tế, chưa có một đường tàu cụ thể và con tàu cụ thể lên Tây Bắc. 
Sáng tạo hình tượng “con tàu” và “Tây Bắc” nhà thơ đã thể hiện dụng ý 
nghệ thuật sâu xa. “Tây Bắc” không chỉ là địa danh xa xôi của Tổ quốc mà 
còn là biểu tượng cuộc sống rộng lớn của nhân dân, là cội nguồn cảm hứng 
của văn học nghệ thuật. Và “con tàu” trở thành biểu tượng cho tâm hồn nhà 
thơ đang khao khát thoát khỏi cuộc sống chật hẹp quẩn quanh để đến với 
nhân dân, đến với cuộc sống. 

Thơ ca không chỉ là sản phẩm của tâm hồn người nghệ sĩ, mà còn là sản 
phẩm của hoàn cảnh. Vì vậy bài thơ Tiếng hát con tàu không thể có được 



khi hoàn cảnh lịch sử không tạo ra những tiền đề, gợi ý mách bảo nhà thơ. 
Công cuộc kiến thiết đất nước những năm đầu của kế hoạch năm năm lần 
thứ nhất đã vạch ra định hướng lớn xây dựng chủ nghĩa xã hội, đánh thức 
dậy ý thức tự chủ của con người, nhiều bài thơ cùng thời là những biểu hiện 
sinh động của tiếng hát mang khát vọng ra đi dựng xây đất nước. Đặt tên 
cho bài thơ bằng hình tượng “Tiếng hát con tàu” còn là sự biểu đạt tiếng 
gọi của hồn thơ. 
 Đất nước mênh mông đời anh nhỏ hẹp 
 Tàu gọi anh đi, sao chửa ra đi 
 Chẳng có thơ đâu giữa lòng đóng khép 
 Tâm hồn anh chờ gặp anh trên kia… 

“Con tàu” vừa là sự hóa thân, vừa là sự phân thân, của cái tôi trữ tình 
nhà thơ. Khi là con tàu mời gọi lên đường “Con tàu này lên Tây Bắc, anh đi 
chăng?, “Tàu gọi anh đi, sao chửa ra đi?” khi lại là con tàu mơ mộng chất 
chứa nỗi niềm, khát vọng lãng mạn: “Ngoài cửa ổ? Tàu đói những vành 
trăng”, “Tàu hãy vỗ giùm ta đôi cánh vội” “lấy cả những cơn mơ! Ai bảo 
con tàu không mộng tưởng…” 

Đọc bài thơ này, ta lại bắt gặp cá tính sáng tạo nghệ thuật trong phong 
cách thơ Chế Lan Viên. Những hình ảnh thơ luôn tạo nên liên tưởng bất 
ngờ, thú vị giúp người đọc nhận ra những giá trị mới mẻ của cuộc sống, qua 
những từ ngữ tinh tế gợi cảm, đậm đà chất triết lí ý vị mà sâu xa. “Khi lòng 
ta đã hóa con tàu”, thì con tàu tâm hồn ấy chở nặng, chất đầy những toa 
thương, toa nhớ. 
 Con nhớ anh con, người anh du kích 
 Con nhớ em con, thằng em liên lạc 
 Con nhớ mế! Lửa hồng soi tóc bạc 
 Anh bỗng nhớ em như đông về nhớ rét 
 Nhớ bản sương giăng nhớ đèo mây phủ. 

Tình cảm nhớ thương ấy sẽ lấp kín những khoảng cách của thời gian và 
không gian, đưa ta vượt qua những thác ghềnh của thử thách tâm lí và mặc 
cảm trước cuộc đời. Không có nơi nào nữa trên Tổ quốc này là xa xôi nữa, 
không có thử thách nào ngăn giữ lòng ta đến với cuộc đời. Đúng như nhà 
thơ đã có lần tâm sự, cuộc trở về của nhà thơ “từ thung lũng đau thương đến 
cánh đồng vui”. Có ai ngờ Chế Lan Viên đã có một cuộc đời thơ “đi trốn” 
xa lánh thực tại đến cực đoan (thuở “Điêu tàn”). 
 Trời hỡi hôm nay ta chán hết 
 Những sắc màu hình ảnh của trần gian 
 
 Với tôi tất cả như vô nghĩa 



 Ai đâu trở lại mùa thu trước 
 Nhặt lấy cho tôi những lá vàng 
 Với cả hoa tươi muôn cánh rữa 
 Đem về đây chắn mọi nẻo xuân sang… 

Lại là một Chế Lan Viên rưng rưng xúc động khi trở về với cuộc đời 
thực, với tất cả sự ấp iu, trìu mến trân trọng giá trị mới mẻ của cuộc sống 
nhân dân. 
 Con gặp lại nhân dân như nai về suối cũ 
 Cỏ đón giêng hai, chim én gặp mùa 
 Như đứa trẻ thơ đói lòng gặp sữa 
 Chiếc nôi ngừng bỗng gặp cánh tay đưa 

“Gặp lại nhân dân” là trở về cội nguồn sự sống, trở về với niềm vui thanh 
xuân tâm hồn, về với năng lượng mới của cảm hứng, với lòng nhân ái, bao 
dung độ lượng vô biên. Những hình ảnh so sánh, ẩn dụ tầng tầng lớp lớp để 
diễn tả cho hết ý nghĩa sâu sắc cuộc “phục sinh” tâm hồn của thi sĩ lãng 
mạn. Tất cả những ý nghĩa cao đẹp ấy trở thành nguồn cảm xúc thiêng liêng, 
cất lên tiếng hát dạt dào cảm xúc. Nhà thơ đột nhiên phát hiện. 
 Tây Bắc ơi, người là mẹ của hồn thơ 

Khi tâm hồn nhà thơ đã lắng đọng cảm xúc từ cuộc sống thì biết bao kỉ 
niệm xôn xao hiển hiện trong lòng. Đây không phải là lần đầu tiên Tổ quốc 
lên tiếng hát gọi ta về Tây Bắc. Những năm tháng qua, theo tiếng gọi của Tổ 
quốc, bao thế hệ đã vượt thác băng rừng vào chiến dịch “Chín năm làm một 
Điện Biên, nên nhành hoa đỏ nên thiên sử vàng” (Tố Hữu). Còn giờ đây là 
tiếng hát gọi ta về với “mùa nhân dân, giăng lúa chín rì rào” để lấy lại giấc 
mơ xưa, lấy lại những tâm hồn, những tấm lòng vàng một thời đau trong 
lửa… Tiếng hát ấy ngân nga xao xuyến ân tình, thức dậy trong lòng ta tình 
yêu quê hương đất nước. 
 Anh bỗng nhớ em như đông về nhớ rét 
 Tình yêu ta như cánh kiến hoa vàng 
 Như xuân đến chim rừng lông trở biếc 
 Tình yêu làm đất lạ hóa quê hương 

Vị ngọt ngào của tình yêu cũng như cái rét ngọt lúc đông về, không có rét 
sao gọi mùa đông. Nỗi “nhớ em” trở nên giàu ý nghĩa, “tình yêu ta” cũng trở 
nên quí giá, sống động và thiêng liêng, chính tình yêu ấy đã có sức cảm hóa 
lòng người, cảm hóa tạo vật. Sự hòa điệu giữa tiếng hát tâm hồn và tiếng hát 
của cuộc đời mới đã thăng hoa những cảm xúc mới mẻ của nhà thơ. Qui luật 
hình thành nghệ thuật phải chăng cũng phát khởi từ sự nhập cuộc và hóa 
thân kì diệu ấy. “Cái tôi” trữ tình của nhà thơ đã biểu đạt tâm trạng điển 
hình của “cái ta” chung cho mọi người. Tiếng hát của con tàu trở thành điệp 



khúc tâm tình của bao tâm hồn đang khát khao được dâng hiến cho Tổ quốc, 
góp phần xây dựng đất nước mạnh giàu. Nhịp thơ linh hoạt tạo nên những 
cao trào của cảm xúc thơ, giữ cho tiếng hát vừa dồn dập vừa ngân nga trầm 
bổng. Lắng nghe cảm xúc trong lòng mình, suy tư qua những trải nghiệm 
của cuộc sống, lời thơ trở thành lời tâm sự tha thiết chân thành vừa bộc lộ 
giãi bày, vừa hàm súc triết lí khái quát hóa cuộc sống. Đây là bài thơ thể 
hiện khá rõ các thủ pháp nghệ thuật sở trường của Chế Lan Viên, cũng là 
một trong những bài thơ có ý nghĩa tuyên ngôn thơ sau cách mạng của Chế 
Lan Viên với những ý tưởng sâu xa. Trở về với cuộc đời, sống giữa nhân 
dân không chỉ tìm thấy nguồn cảm hứng sáng tác mới, mà thật sự là trở về 
với chính mình với hồn thơ đích thực của người nghệ sĩ chân chính. 

Bài Tiếng hát con tàu có nhiều câu thơ, nhiều hình ảnh thơ thuộc vào loại 
hay nhất của đời thơ Chế Lan Viên và của thơ ca Cách mạng và nhân dân đã 
thăng hoa cảm xúc thơ, phục sinh tâm hồn thơ cho thi sĩ và chính nhà thơ đã 
tôn vinh vẻ đẹp của nhân dân và cách mạng, tôn vinh địa vị của thơ ca cách 
mạng. Nói như Xuân Diệu: “Văn chương cách mạng, văn chương với gian 
khổ hi sinh, cũng là cái văn chương chí nghĩa chí tình, văn chương nên thơ 
nên nhạc. Văn chương sợ nhiều người dễ khô khan, cũng lại là cái văn 
chương thật là nhuần nhị…”. 


