


Bài làm 
Đất nước luôn là đề tài muôn thuở của thi ca từ xưa đến nay. Là một 

người thi sĩ ai cũng mong muốn mình có một tác phẩm có sức sống vĩnh 
hằng và tồn tại mãi trong lòng người theo thời gian. Nguyễn Đình Thi cũng 
vậy. Ông cũng có một quê hương để thương, để nhớ và “để làm thơ”. Quê 
hương ông có đặc trưng mùa thu Hà Nội và ông đã thành công khi tạo cho 
mình một phong cách riêng biệt để hình thành bài thơ Đất nước: 
 Sáng mát trong như sáng năm xưa 
 Gió thổi mùa thu hương cốm mới 
 Tôi nhớ những ngày thu đã xa… 
 (…) 
 Nước chúng ta 
 Nước những người chưa bao giờ khuất 
 Đêm đêm rì rầm trong tiếng đất 
 Những buổi ngày xưa vọng nói về… 

(Đất nước – Nguyễn Đình Thi) 
Khai đề cho bài thơ là một mùa thu với nỗi buồn man mác khó tả: 

 …Sáng mát trong như sáng năm xưa 
 Gió thổi mùa thu hương cốm mới 
 Tôi nhớ những ngày thu đã xa… 

Nếu như ai đã từng ra Hà Nội vào mùa thu thì chắc hẳn sẽ biết được thu 
Hà Nội đẹp như thế nào! Thu Hà Nội có cái gió se lạnh, có mùi hương cốm 
mới (một thứ cốm làm bằng lúa ngậm sữa và gói bằng lá sen)… Tất cả đặc 
trưng của thu Hà Nội được tác giả giới thiệu một cách khái quát và dần dần 
hiện lên qua đoạn thơ sau: 
 … Sáng chớm lạnh trong lòng Hà Nội 
 Những phố dài xao xác hơi may 
 Người ra đi đầu không ngoảnh lại 
 Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy… 

Thu Hà Nội như thu gọn vào bức tranh vẽ. Phải có một nét bút tài hoa 
mới có thể vẽ được một bức tranh như thế! Ta như cảm nhận được mùa thu 
qua cái “chớm lạnh” của buổi sớm mai. Trước mắt ta như hiện lên cảnh 
đường phố Hà Nội vào thu: “phố dài”. Con phố như “dài” thêm ra trong 
tầm mắt. Sao không gọi “chớm lạnh” là “se se lạnh”. Hay là “mát lạnh” 
nhỉ? Sao không gọi là “xơ xác” mà gọi là “xao xác?” Với ngôn ngữ của 
Nguyễn Đình Thi, người đọc như “ngửi” thấy được hương vị của mùa thu 
qua cái “chớm lạnh” và “mát trong”, như “ngửi” được hương thơm của 
cốm mới… 



Không chỉ thế, tác giả còn là một “họa sĩ” tài ba nữa: 
 Người ra đi đầu không ngoảnh lại  
 Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy… 

Đây là hình ảnh đẹp nhất trong đoạn thơ, tác giả đã “vẽ” lên được sự 
quyến luyến nhưng dứt khoát của người ra đi. Ta như cảm nhận được ánh 
mắt lưu luyến của người ra đi – một người ra đi vì lí tưởng cách mạng – một 
người lính sinh viên Hà Nội, đi “không ngoảnh lại” nhưng “sau lưng thềm 
nắng lá rơi đầy”. 

Ta tự hỏi: “Có cái khoảnh khắc nào đẹp như thế chăng?” Tác giả cho 
câu thơ đi sâu vào lòng người đọc qua hình ảnh thu buồn nhưng với vẻ đẹp 
gợi cảm đó. 

Đọc thơ Nguyễn Đình Thi, ta liên tưởng đến một câu thơ trong bài Tống 
biệt hành của Thâm Tâm: 
 Đưa người ta không đưa qua sông 
 Sao có tiếng sóng ở trong lòng… 

Cũng là một cảnh chia tay và dường như hai tác giả đã gặp nhau ở một 
điểm nào đó: cũng buồn, cũng lưu luyến như dứt khoát. 

Tiếp nối cảnh mùa thu buồn là mùa thu tự do, mùa thu của hòa bình: 
 … Mùa thu nay khác rồi 
 Tôi đứng vui nghe giữa núi đồi 
 Gió thổi rừng tre phấp phới 
 Trời thu thay áo mới 
 Trong biếc nói cười thiết tha… 

Câu đầu tiên của đoạn thơ, tác giả như khẳng định mùa thu nay đã khác 
mùa thu xưa. Bởi lẽ, tác giả đang đứng trên Việt Bắc, đang tận hưởng niềm 
vui mùa thu của một vùng đất tự do. Mọi sự thay đổi xung quanh tác giả cái 
gì cũng mới, cũng đẹp, cũng vui. “Rừng tre phấp phới” từng chiếc lá tre 
phấp phới bay trong gió thu tựa như ngàn lá cờ đỏ sao vàng bay: 
 … Trời thu thay áo mới 
 Trong biếc nói cười thiết tha… 

Tất cả như hòa quyện vào nhau, tác giả như muốn ôm chầm lấy cả vùng 
trời tự do, như muốn “hét” lên rằng: Việt Nam muôn năm, Việt Nam tự do! 

Yêu sao mảnh đất Việt Nam thân thương này! Tác giả như muốn hét lên 
cùng dân tộc: 
 … Trời xanh đây là của chúng ta 
 Núi rừng đây là của chúng ta 

Hình tượng đất nước đã đi xuyên suốt chiều dài bài thơ qua các hình ảnh: 
“cánh đồng thơm mát”, “ngả đường bát ngát”, “dòng sông đỏ nặng phù sa”… 



Một lần nữa, tác giả như muốn nói lên cái chủ quyền của đất nước của 
một dân tộc. 
 Nước chúng ta 
 Nước những người chưa bao giờ khuất 
 Đêm đêm rì rầm trong tiếng đất 
 Những buổi ngày xưa vọng nói về… 

Nước của chúng ta, nước của những người anh hùng hi sinh vì Tổ quốc. 
Giọng thơ như trầm hẳn đi, “những người chưa bao giờ khuất”. Phải, tuy 
họ đã hi sinh, đã ngã xuống nhưng tâm hồn họ sẽ sống mãi và hình bóng sẽ 
luôn ở mãi trong lòng người Việt Nam. 
 … Đêm đêm rì rầm trong tiếng đất 
 Những buổi ngày xưa vọng nói về… 

Giọng thơ không còn sôi nổi như những đoạn thơ trên mà trầm buồn da 
diết, là một sự tiếc thương vô bờ bến… Hoàng Cầm cũng đã từng dùng 
ngôn ngữ thơ ca để diễn tả một nỗi đau như thế! 
 …Ngậm ngùi tóc trắng đang thầm kể 
 Những chuyện muôn đời không nói năng… 

Những câu thơ như xoáy sâu vào lòng người đọc, nỗi đau mất mát không 
có gì bù đắp được. 
 …Những buổi ngày xưa vọng nói về… 

Tất cả những ngày xưa êm đềm, yên ả thanh bình. 
Tất cả những ngày chiến đấu gian khổ những nỗi mất mát đau thương, 

bây giờ… “đang vọng nói về”… 
Câu thơ không những xoáy sâu vào lòng người mà còn tồn tại vĩnh viễn 

trong lòng dân tộc. Ilya Erenbua có một câu nổi tiếng: 
“Dòng suối đổ vào song. Dòng sông đổ vào đại trường giang Vonga. 

Sông Vonga ra biển. Lòng yêu nhà, yêu làng xóm, yêu miền quê trở thành 
lòng yêu Tổ quốc”. 

Thật vậy, mọi hình ảnh trong bài thơ đều hòa quyện vào nhau để tạo nên 
hình tượng đất nước. Chắc hẳn Nguyễn Đình Thi là một người rất yêu cuộc 
sống, yêu tự do mới tạo nên tác phẩm Đất nước sống mãi trong lòng người 
đọc đến vậy! 

Ngày nay, sống trong một xã hội tự do, một đất nước thanh bình, đọc bài 
thơ, ta biết ơn những con người đã hi sinh trong cuộc sống của mình cho 
độc lập của dân tộc. Càng yêu thêm mảnh đất cong cong hình chữ S thân 
thương này, ta càng phải sống xứng đáng với cuộc đời này hơn để không hổ 
thẹn vì mình là một người Việt Nam. 


