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Bai lam

Pat nudc luon 1a dé tai muon thug cua thi ca tir xua dén nay. La mot
nguoi thi st ai cling mong mudén minh ¢6 mot tac phdm c6 sirc song vinh
hang va ton tai mai trong long ngudi theo thoi gian. Nguyén Dinh Thi ciing
vay. Ong cling ¢c6 mot qué huong dé thuong, dé nho va “dé lam tho”. Qué
huong 6ng c¢6 dac trung mua thu Ha Noi va 6ng da thanh cong khi tao cho
minh mgt phong céch riéng bi€t dé hinh thanh bai tho Dat nuoc:

Sang mat trong nhu sang nam xua
Gi6 théi mita thu hirong com moi
Toi nho nhitng ngay thu da xa...
(...)
Nuoc chung ta
Nude nhitng nguoi chwa bao gio khudt
Pém dém ri ram trong tiéng dit
Nhitng budi ngay xwa vong néi ve...
(Pdt nwéc — Nguyén Dinh Thi)

Khai d¢ cho bai tho 1a mot mua thu véi ndi budn man méc khé ta:

...Sang mat trong nhw sang nam xuva
Gi6 théi mita thu hirong com moi
Toi nho nhitng ngay thu da xa...

Néu nhu ai d timg ra Ha N§i vao mia thu thi chdc han s& biét duoc thu
Ha Noi dep ner, the néo!‘Thu Ha Noi c6 cai gio se lanh, cO mui hufgng com
moi (mot thir com lam bang lua ngdm sira va goi bang 1a sen)... Tat ca dac
trung cua thu Ha No1 duoc tac gia gioi thiéu mot cach khai quat va dan dan
hién lén qua doan tho sau:

... Sang chom lanh trong long Ha Ngi
Nhitng phé dai xao xdc hoi may
Nguoi ra di dau khéng ngodnh lai
Sau lung thém nang la roi day...

Thu Ha Noi nhu thu gon vao buc tranh v&. Phai c6 mét net but tai hoa
moi co6 thé vé duoc mot burc t{anh nhu thé! Ta nhu gém nhan dugc mua thu
qua cai “chém lgnh” cia budi sdm mai. Trudc mat ta nhu hién 1én canh
duong phd Ha Noi vao thu: “pho dai”. Con phd nhu “dai” thém ra trong
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tam mat. Sao khong goi “chdm lanh” 1a “se se lanh”. Hay 1a “mdt lanh”
nhi? Sao khong goi 1a “xo xdc” ma goi la “xao xdc?” V&1 ngdbn nglr cua
Nguyén Dinh Thi, ngudi doc nhu “ngiri” thdy dwoc hwong vi ciia mua thu
qua cai “chom lanh” va “mat trong”, nhu “nguwi” dugc huong thom cua
cdm moi. .



Khong chi thé, tac gid con la mot “hoa si”’ tai ba nira:
Nguoi ra di dau khéng ngodnh lai
Sau lung thém nang la roi day...

Déy la hinh anh dep nhét trong doan tho, tac gia da “vé” 1én dugc sy
quyén luyén nhung dut khoat cua nguoi ra di. Ta nhu cam nhan dugc anh
mat luu luy€n cua nguoi ra di — mot nguoi ra di vi li twong cach mang — mot
nguoi linh sinh vién Ha No1, di “khong ngodnh lai” nhung “sau lung thém
nang la roi day”.

Ta tw hoi: “C6 cdi khodnh khdc nao dep nhu thé chang?”" Téc gia cho
cau tho di sau vao long ngudi doc qua hinh anh thu buoén nhung véi vé dep
go1 cam do.

Poc tho Nguyén Dinh Thi, ta lién tudng dén mot cau tho trong bai Téng
biét hanh cuia Tham Tam:

Dua nguoi ta khong dwa qua song
Sao ¢é tiéng song & trong long...

‘Cling 1a mot canh chia tay va duong nhu hai tac gia da gap nhau 6 mot
diém nao do: cling buodn, cling luu luyén nhu dut khoat.

Tiép ndi canh mua thu budn 1a mua thu ty do, mua thu ctia hoa binh:

.. Miia thu nay khdc réi

T6i dirng vui nghe gitta niii doi
Gi6 théi rirng tre phdp phéi
Troi thu thay ao maoi

Trong biéc néi cuoi thiét tha...

Céu dau tién ciia doan tho, tac gia nhu khang dinh mua thu nay da khac
mua thu xua. Boi 1€, tac gia dang dung trén Viét Bac, dang tan huong niém
vui mua thu ctia mgt vung dat ty do. Moi su thay Q6i xung quanh tég gia cai
gi cing moi, cling dep, cling vui. “Rung tre phap phoi” ting chie la tre
phap phdi bay trong gio thu twa nhu ngan 14 co do6 sao vang bay:

.. Troi thu thay do moi
Trong biéc néi cuoi thiét tha...

Tat ca nhu hoa quyén vao nhau, tac gia nhu mudn 6m cham 13y ca ving
troi tu do, nhu mudn “két” 1én rang: Viét Nam mudn nam, Viét Nam ty do!

Yéu sao manh dét Viét Nam than thuong nay! Téac gia nhu mudn hét 1én
cung dan tdc:

.. Troi xanh ddy la cua chung ta
Nui rung ddy la cua chung ta
Hinh tuong dét nudc da di xuyén sudt chiéu dai bai tho qua cac hinh anh:
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“canh dong thom mat”, “nga dwong bdt ngdt”, “dong séng do ngng phii sa” ...



Mot lan nita, tac gia nhu mudn noéi 1én cai chu quyén cua dit nude cia

mot dan tdc.
Nudoe chung ta
Nude nhitng nguoi chiea bao gio khudt
Pém dém ri ram trong tiéng dat
Nhitng budi ngay xwa vong néi ve...

Nudc cua chung ta, nudc cua nhimg nguoi anh hung hi sinh vi T6 qudc.
Giong tho nhu tram han di, “nhitng nguoi chua bao gio khuat”. Phai, tuy
ho da hi sinh, da ngd xuéng nhung tam hon ho s€ song mai va hinh bong sé
ludn ¢ mai trong long nguoi Viét Nam.

.. Bém dém ri ram trong tiéng dit
Nhitng budi ngdy xwa vong ndi ve...

‘Giong tho khong con soi n6i nhu nhimg doan tho trén ma tram budn da
diét, la mot sy tiéc thwong v6 bo bén... Hoang Cam ciing da tung dung
ngon ngtr tho ca dé dién ta mot no1 dau nhu the!

...Ngdm ngiii toc trdng dang tham ké
Nhitng chuyén muon doi khong noi nang...

Nhing cau tho nhu xody sdu vao long nguoi doc, ndi dau mat mat khong
c6 gi bu dap duoc.

...Nhitng budi ngay xwa vong néi ve...

Tt ca nhitng ngay xua ém dém, yén a thanh binh.

Tat ca nhiing ngay chién‘ dau gian kho nhitng ndi mat mat dau thuong,
bay gio... “dang vong noi vé” ...

Cau tho khong nhirng xoay sau vao long nguoi ma con t6n tai vinh vién
trong long dan tdc. Ilya Erenbua c6 mdt ciu noi tiéng:

“Dong sudi do vao song. Dong song dé vao dai trwong giang Vonga.

Song Vonga ra blen Long yéu nha, yéu lang xom, yéu mién qué tro thanh
long yéu To quoc”.

That vay, moi hinh anh trong bai tho déu hoa quyén vao nhau dé tao nén
hinh tuong dat nude. Chic hin Nguyen Dinh Thi 1a mét nguoi rt yéu cudc
song, yéu tu do mdi tao nén tac pham Pdt nuée sdbng mai trong long ngudi
doc dén vay!

Ngay nay, song trong mot xa hoi tu do, mot dat nude thanh binh, doc bai
tho, ta biét on nhitng con ngudi da hi sinh trong cudc sdng cua minh cho
doc lap cua dan toc. Cang yéu thém manh dat cong cong hinh chit S than
thuong nay, ta cang phai song xtng dang véi cudc doi nay hon dé khong hd
then vi minh 1a mdt nguoi Viét Nam.



