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Bai lam

Cho dén bay gio con c6 nhiéu ngudi ban khoan ty hoi: tai sao Té Hoai da
c6 mot Dé Meén phiéu luu ki hay dén thé, ma khi tap truyén Tay Béc ra doi
van gy dugc tiéng vang 16n dén vay — trong lic hai tac pham lai xay dung
nén nhing thé gidi khac nhau? Dé Meén phiéu heu ki 13 nhitng ki niém dep d&
ctia mot thud thiéu thoi. Truyén Tdy Bdc ma ndi bat 1a Vo chong A Phii lai
doi vé nhitng mién ki trc budn, vui xen 13n. Truyén di dé lai mot 4n tugng
khé quén boi vé dep ctia nhan vat Mi — ngudi con gai mién niii voi mot cude
do1 dau don, co cuc.

Vo chong A Phi 13 truyén ngan dic sic ctia nha van T6 Hoai. Truyén co
strc song 1au bén boi qua cac hinh tuong duge nha van xay dung da lam noi
bat 1én cudc séng khd cuc cua nguoi dan mién nai. Cudc séng ma & do chi
c6 nhiing don roi, nhitng ap birc boc 16t, nhimng t4i ac bao tan cua thé luc
thong tri va bon thuc dan Phap. Tuy vay con nguoi van khéong chiu quy
phuc, cam chiu ma nguoc lai ho luén vuon Ién d4u tranh c6 co hoi dé khang
dinh chinh minh va khang dinh kha ning tu tim dén cach mang. Pién hinh
trong s6 d6 chinh 1a nhan vat Mi — c¢o gai mo dau cudc doi b?mg than phan
cua mot ké gat no.

Ngay tir dau Mi di c6 tam trang lo s¢ khi thong li go1y s€ dua Mi vé lam
dau. Chinh vi thé, Mi da néi véi cha: “Con nay da biét cudc mrong lam ngo,
con phdi lam nwong ngé gia no thay cho bé. B dirng ban con cho nha
giau”. Mi 1a ngudi con khong thich bi ép budc boi bat cr mot didu gi. Thai
do khan khodn cua Mj cho thdy ding sau cau néi dy 1a mot ndi khiép so.
Duong nhu Mi linh cam trudce 1a vé gia dinh do chang sung suong gi mac du
la con quan. Va qua that ¢ cai dia nguc tran gian ay, Mi da phai sbng mot
cudc sdng ngua trau, dau kho, chét dan chet mon trong ngoi nha trong ra
ngoai ciing khong biét “swong hay la nang”.

Tir ndi lo so ban dau di thé hién Mi 13 con ngudi ludn yéu tha thiét khat
khao c6 mét cue doi ty do, cude doi ma ¢ d6 moi nguoi diéu ¢ duoc cai
quyen 1a mot con nguoi theo dung nghia cua nd. Mi v6 cung dau don khi
phai song véi cha con thong li P4 Tra. Mi cam thay bo vo, ¢d don, sudt ngay
sudt dém lam viéc quan quat chang c6 mot ai dé chia sé tim tinh. Mj khéng
so phai lam viéc nhiéu nhung Mi s c6 don. Cai ac ciia cha con nha théng li
1a & chd chiing di cb tinh thiéu chay hét nhiing gi 1a dep d& nhat noi con
nguoi Mi. Trong dau khd, Mi chi biét khoc “cé dén hang mdy thing dém
nao Mj ciing khoc”. Mi da cam lang, nhan nhin qua nhiéu. Va cho dén luc
nay Mi khong thé chiu dung dugc canh séng dia nguc khén nan éy nira.
Budn chan Mi di c6 y dinh tir tw — tirc 1a Mi da ving day dé dau tranh, phan
khang, chéng lai bao luc, sttc manh cta than quyén. Mic dau d6 chi 1a hanh
dong tiéu cuc do ¥ thirc ty phat, nhung d6 chinh 13 chidu sau trong vé dep
cua nhan vat Mi. Mi da khong cti dau cam chiu, khuat phyc. Tir tm trang
nhan nhuc, c¢6 di ving 1én trong dau dén dé chdng lai ké chi biét séng pheé



phdn trén mo hoéi nude mét cia ngudi khac, Mi khong nhitng bi doa day vé
thé xac ma con bi dé nén vé ca tinh than. Chinh diéu d6 d3 1am cho Mi vat
va, kho so vo cung. P ¢6 lic Mi chan séng nhung lai khong duoc chét. Vi
néu c6 chét thi mén ng truyén kiép kia van con va ngudi cha lai cang dau
khé hon. Ai c6 thé cam long dugc khi thay canh “Mj chi bung mat khée. Mi
ném nam ld ngén xuong dat, nam la ngén Mi da tim hdi trong rieng. Mi van
gidu trong do”. Y dinh két 1iéu cudc doi dé chdm dit moi khd dau da nung
nau tir 1au trong Mi khong thé thuc hién dugc vi Mi nghi dén chir “hiéu”;
nghi den tinh thuong, tinh phy to. Mi danh phai xot xa ngam ngui, tii han
tro ve song klep ngua triu trong cai “dia nguc tran ‘gian” khong liy gi nuoi
no6i su sdng ay. Mi lai ngap chim trong dau kho trién mién trudc sy bao tan
ctia cha con nha thdng li. C6 ling 1& nhu mot cai bong, khong ai chia sé tim
tinh, tim hon Mi trd nén lanh 1&o, tréng vang.

Néu nhu truée day budn thi Mi khoc, hay nghi ngoi dén cai chét. Con
bay gid moi cam giac trong ¢d hau nhu déu té liét “6 ldu trong cdi khé Mi
quen roi. Bay gio Mi ciing twong minh ciing la con trau, minh cing la con
nguea, la con ngia phdi doi & cdi tau ngwa nha nay dén cdi tau ngwa nha
khéc, ngwa chi biét dn cé, biét di lam ma théi”. Séng trong nha P4 Tra, Mj
da ném trai moi déng cay, khd cuc, nhuc nhd, bao tan... Mi khong con hi
vong cudc séng cua minh s& sang hon. Mon moi qua trong dau khé nhiéu
lac ngudi ta chang con thiét tha gi ntra. Trong luc nay day, Mi sdng ma nhu
khong sdng. Mj da nghi dén viéc rodi day co ngiy sé chét rii xuong trong
ngoi nha nay. Kho qua thi ciing ddm ra quen, dim ra lam li: “Moi ngay Mi
cang khong noi, lui liii nhw con rua nudi trong xo cua”. Pau don cia Mi
ciing lim dan theo thdng nim. C6 dudng nhu budng troi tat ca, dé mic cho
su doi tudn chay.

Mi sdng trong mot cai buong kin mit, chi co6 mot 16 nh6 bang ban tay, luc
nao tréng ra ciling chi thdy trang trang “khong biét la swong hay la nang’.
Cung voi su doc dao, tho bao cua cha con thong 1i da c6 lac lam cho Mi gan
nhu tuyét vong, twong nhu khong con gi dé thiét tha nita, ké ca su sdng. Thé
nhung khong, trong thim siu tim hon ctiia Mi — ctia ngudi con gai mién nii
bat hanh 4y van c6 mot ngon Itra am i chay, va chi chd co hoi 1a bung 1én dir
doi, manh mé& chang c6 gi cudng lai dugc, ké ca su tan bao ctia cha con nha
thong 1i. D6 chinh 1a sirc song tiém tang manh liét trong con nguoi Mi. T6
Hoai da khong chut ngai ngan di sdu vao kham pha doi séng tim hon con
ngudi ngay nhimg lic kho ai nhat, bi vui dap nhat dé phat hién ra nhiing
tinh cam dep d€, dang quy, dang tran trong.

Khi mua xudn dén trén cac ban véi tiéng sdo goi ban trong nhitng dém
tinh mua xuan da danh thirc strc sdng trong con ngudi Mi. Mj cam thiy xao
xuyén. Tiéng sdo 1am cho Mi thiét tha bdi hdi va da diét nh vé mot thoi
con gai — luc chua vé lam dau nha thong 1i. Cai tAm trang boi hoi ctr doi lai
timg dot trong Mi. Vao lic nay ddy, niém ham sbng, ndi khat khao hanh



phuc trdi ddy ménh liét trong tAm hon ngudi con gai mién ndi da chiu nhidu
khé dau. Mj cam nhan tiéng sao goi ban tinh la biéu tuong 161 cudn nhét cua
muia xuan, cia cudc séng hanh phuc vién man. Mi vui — mot niém vui ma c6
1€ chi riéng M1 biét: “Ngay tet Mi cung uong rueou, Mj lén lay hil ruou, cur
uong ng wc tung bat roi say”, “Mi song vé voi ngay trude’. Mi thiy minh

“con tre” va Mi mudn di choi. Cudc doi cia Mi bay lau nay bi dé nén tuong
da tat lim, thi nay bdng bat trao 1én stc sdng manh liét chua bao gid co.
Giira lac 1ong ham sdng, ndi khat khao hanh phuc dang dang trio manh mé&
thi lai bi vii ddp mot cach tan nhan phii phang dudi ban tay cua nguoi
chong tan ac. Mj bi tréi trong lac dang say swa v6i dém tinh muia xuan. Mic
dau vay nguoi chong vil phu, dé tién chi troi duoc thé xac han khong thé troi
dugc tam hon Mi. Mi kho sé vo cung khi khat khao di choi ma khong duoc
di choi. Mi khong chiu ndi. Mi da ving day dé ra ngoai nhung roi lai phai
tai cyc nhin xudng thyc tai phii phang, nhitng duong day dang siét chat vao
da thit, co thé Mi. C6 ving 1én trong dau d6n, khat khao hoa vao cudc sdng
ngoai kia dé dugc sdng v6i mua xuan, tinh yéu va tudi tré.

Pau dén é ché, nhuc nhi trude sy cAm doan cua nguoi chéng tén ac. Mi
x0t xa thuong cho chinh minh “nghi minh khong bcing con ngua”. Nhung
roi Mi lai thon thie: “Mi ding im lang, nhu khong biét minh dang bi tréi.
Hoi rieou con néng nan, Mi van nghe tiéng sdo dwea Mi di theo nhitng cugc
choi. “Em khéng yéu, qud Pao roi réi. Em yéu nguoi ndao em bdt Pao...” Mi
xtc dong trudce tiéng sdo bai néd gitp Mi nhd di co thoi Mi cling duoc yéu,
dugc khét khao song ty do. Con bdy gio “Mi phdi tréi ding nhu thé. Liic thi
khdp ngueoi bi tréi thit lai, dau nhirc. Luc lgi nong nan tha thiét nhé. Hoi
ruou toa. Tleng sdo, tiéng ché siia xa xa. Mi hic mé hic tinh”. Phai troi thé
nhung Mi van nin khéc, Mi thon thirc dé rdi lai boi hoi. Nhu vay To Hoai da
khong dé cho Mi chim ngép trong dau dén ma tim trang cua c6 lubn chuyen
bién theo theo ting hoan canh, luc the nay, lac thé kia... song tat ca déu
nham khang dinh Mj luén mong muén c6 mot cude song tbt dep. Co nhiing
luc Mi khat khao hanh phtc, tinh yéu, tudi tré, lai c6 khi Mi cam lang, lui
I, dan vat, xot xa... Nhung nha van da khong dé cho nhan vét cua minh bi
don dén tuyét vong, du bat ctr hoan canh nao. Piéu ki diéu 1a diu c6 cing
cuc dén méy chdng nira thi moi thé luc tdi ac cling khong thé hay diét ndi
stic sdng con ngudi. Va dudi ngodi but cua tic gia, Mi van sang ngoi 1én
nhiing vé dep tiém tang, manh liét.

Mi khong chi co biét thuong cho minh ma con thuong cho nguoi, dic
biét 1a nhitng nguoi ctng canh ngd. Khi thdy A Phu bi tréi, Mi di x6t xa,
thuong cam ma thdt 1én “Troi oi, né bdt tréi dirng nguwoi ta dén chét” Du
v@y khong phai ngay luc dau Mj da c6 tam trang nay. Nhung roi Mi da
khong cam long dugc trude canh con nguoi sap bi huy diét. Mi dong long
trac 4n va Mi nhé lai bao nhiéu canh tugng dau thuong d xay ra ¢ chinh
noi dy: “Né bdt tréi dén chét nguoi dan ba ngay triede cing & cdi nha



nay”. T nhimg diéu ma Mi chtng kién Mi da dua dén két luat “Ching né
thdt djc de”. Va co hiéu rang néu ctr tréi nhu thé thi “chi dém mai la nguoi
kia chét, chét doi, chét rét, phai chét”. Roi Mi lai suy nghi “ta la thdn dan
ba, né bdt ta vé trinh ma nha né thi chi con biét doi ngay rii xwong ra & ddy
thoi... Nguoi kia viéc gi ma phai chet the Nghi thé nhung Mi vén lo sg

“biét ddu A Phi chang trén dwge réi, liic dy bo con Pé Tra sé bao Mi di céi
tréi cho né” lac Ay Mi lai 12 nguoi chét thay thé. Song tinh thuong da chién
thang Cung v6i bao nhi€u sy cam tc, uat nghen va thi han Mi da vuot 1én
ndi so hai dé di dén hanh dong cit day tr6i cho A Phu, diéu ma Mj khong
ngd 1 minh ¢6 thé 1am dugc. Khi nhin thay dong nudc mit “bo xudng hai
hom ma da sqm den lqi” cua A Phu, Mi khong thé 1am ngo, boi hon bao gio
hét, y thirc vé n01 kho da 1am song lai trai tim tuong ching nhu nguéi lanh
ciia Mj bat Ién tiéng khoc ntre no, Mi lién tuong dén tuong lai mu t6i cua
minh va giot nudc mat bat Iyc, théng khod ciia A Phu cb cang thuong gap
boi. Cang thuong cang cim thu. Cai thuong, ghét di 1an at ndi lo sg. Cat
day tréi cho A Phii roi Mi lai cang lo so hon, trong gidy 14t Mi quyét dinh di
theo A Phu. D6 1a mot y nghi tao bao nhung tinh thé don nén luc nay budc
Mi phai 1am thé, boi mot 1& don gian “o day thi chét mat”. Nhu thé co da
chay theo tiéng goi manh liét ctia tu do, di tim mot 1& séng mdi. Mi 1a mot
cd gai diing cam.

Sau nay khi tro thanh vo cia A Phi, Mi d4 tham gia vao doi du kich dé
diét gidc. Pa c6 lac Mi roi vao tAm trang phap phong lo so khi thay thong li
P4 Tra ciing theo Ty & trong don Ban Pe. Nhung rdi Mi lai viing vang va
tin twdng vao cach mang, vao twong lai vi bén Mi da c6 A Phu va quan
chung rdi.

Qua dién bién tdm trang cta nhan vat Mi, ta théy tac gia da dung nhiéu
thi phap nghé thuat dé khiac hoa mot cach sinh dong. Té Hoai da khong chi
dimg lai & viéc quan sat bé ngoai ma hoa nhap, kham pha mot cach siu sic
vao canh sdng, vao s6 phan va cudc doi. Dac biét di vao day sau tam hon Mi,
vao doi song ndi tam dé dién ta nhitng xung dot, dién bién tm trang ciia Mi.

Tinh cam ciia nhan vat Mi khong dimg yén ma ludn bién doi. Luc thi lo
so nhan nhuc, chiu dyng, lic khat khao manh ligt vé mot cudc song tu do,
khi lai thong cam va cam thu ngit ngan, de cudi ciing dong lai mot niém tin
vitng chic vao tuong lai sang, kién quyet thuy chung véi cach mang. Mi
khong chap nhan cudc song thuc tai den t6i, co da vung lén d4u tranh thoat
ra moi sy rang budc cua khé dau. C6 tré thanh mot dién hinh trong van hoc,
dé lai nhiéu 4n tuong t6t dep cho ngu(‘yi doc.

Vo chong A Phii 1a truyén ngdn dic sic vé dé tai mién nui. La mot trong
nhitng tac pham hay nhét cta vin xudi thoi ki chéng Phap. Nhu vay To
Hoai dd c6 nhitng dong gdp 16n vao nén vin hoc ctia nudc nha. Vi tac
pham Vo chong A Phu, 6ng xtng dang duoc don nhan phan thudng cao quy
cua hoi van nghé Viét Nam.



