


Bài làm 
Từ xưa, các thi nhân đã lấy sóng để diễn tả những xôn xao dào dạt trong 

lồng ngực trẻ. “Sóng tình dường đã xiêu xiêu” (Truyện Kiều). Những cơn 
sóng lòng ấy đã làm nên biết bao thiên tình sử thơ mộng và cũng không ít 
khi nó phá vỡ bờ giới hạn dìm đắm thuyền ai! 

Xuân Diệu cũng đã làm sóng để vồ vập, hối hả, nồng nàn, cuồng si… 
Sóng Xuân Diệu quả là sóng tu mi nam tử! 

Sóng Xuân Quỳnh rất phụ nữ! Dữ dội đấy mà lại dịu êm, ồn ào mà lặng 
lẽ lắng sâu! Xin đừng nghĩ nó dịu lép một bề phẳng lặng. Sóng quyết tìm ra 
tận bể khi con sông đời, con sóng tình đôi bờ chật hẹp. Tam tứ núi cũng trèo 
là thế, thất bát sông cũng lội là thế, cửu thập đèo cũng qua là thế! Ôi! Tình 
yêu của tuổi trẻ! Muôn đời như thế! Xưa và nay! Làm sao mà cắt nghĩa nổi? 
Mà tội gì lại cắt nghĩa? Ai dại gì mà đưa con tim nguyên vẹn, lành lặn của 
mình lên bàn giải phẫu? Hãy cứ để tự nó hát lên bài ca yêu thương ngọt 
ngào, tuyệt vời đắm say, tuyệt vời hạnh phúc, dù bồng bột, dù lắng sâu! 

Nét đẹp của tình yêu Xuân Quỳnh, của người phụ nữ Việt Nam là ở chỗ 
nó không khao khát mông lung cho riêng mình, vì riêng mình. Nó khao khát 
hướng tới một địa chỉ cụ thể, nhất định: “Trước muôn trùng sóng bể, Em 
nghĩ về anh, em”; nghĩ về em như “… con sóng nhớ bờ/Ngày đêm không 
ngủ được!” và “Lòng em nhớ đến anh/Cả trong mơ còn thức!”. 

Một tình yêu tha thiết mà tỉnh thế là cùng! Thường thường yêu thì mê, si 
mê. Nhưng Xuân Quỳnh trong “mơ còn thức”, còn tỉnh để hiểu mình, để 
hiểu anh! 

Tôi nghĩ mãi về câu thơ: 
 Dẫu xuôi về phương Bắc 
 Dẫu ngược về phương Nam. 

Xuân Quỳnh mơ hay thức mà nói ngược vậy? Người Việt ta vẫn nói 
“ngược bắc, xuôi nam”, hoặc “xuôi nam, ngược bắc” chứ có ai nói “xuôi 
bắc, ngược nam”? Nhưng mà thôi, xuôi ngược mất phương hướng không 
gian vật chất thì có sao đâu? Chỉ cần một hướng lòng mình, chỉ biết “hướng 
về anh – một phương” là đủ! 

Thủy chung, hai chữ ấy như trăm ngàn con sóng, con sóng nào chẳng tới bờ? 
Vì thủy chung nên tin tưởng hay vì tin tưởng mà thủy chung? 

 Cuộc đời tuy dài thế 
 Năm tháng vẫn đi qua 
 Như biển kia dẫu rộng 
 Mây vẫn bay về xa… 

Thì tình yêu của em tại sao lại không đi qua tất cả? 
Yêu là ước muốn: anh muốn thành mây… anh muốn thành gió… 



Em muốn là ngọn lửa… Chàng thi sĩ dở hơi trong Số đỏ của Vũ Trọng 
Phụng mà còn ước làm cánh hoa rơi cho gót nàng giày xéo! Dù sao cũng là 
một thiện chí hiến dâng! 

Xuân Quỳnh lúc tỉnh táo nhất trước biển lại muốn làm sóng, không phải 
sóng thần, sóng lớn mà là: 
 Làm sao được tan ra 
 Thành trăm con sóng nhỏ 
 Giữa biển lớn tình yêu 
 Để ngàn năm còn vỗ. 

Em sẽ mãi nhỏ bé giữa cuộc đời để sống mãi với biển lớn thương yêu 
nhỏ nhẹ, rộn ràng, vỗ về cho hạnh phúc đôi ta! Khiêm nhường mà khôn 
ngoan biết bao! Giọt nước sẽ không bao giờ cạn khi nó biết hòa vào biển 
cả. Trái tim Xuân Quỳnh đập cùng nhịp lớn tình yêu của người phụ nữ 
Việt Nam. 

Sóng và em, tuy hai mà một, như hình với bóng, có khi mát mẻ sớm 
chiều tách đôi, ngả dài để khi nồng nàn rực lửa trưa tròn bóng nhập. 

Hơn ai hết Xuân Quỳnh tìm thấy tình yêu tha thiết, thủy chung, khiêm 
nhường khao khát của mình trong hình tượng sóng! 
 Ôi con sóng ngày xưa 
 Và ngày sau vẫn thế. 

Đó cũng là ước vọng của mỗi chúng ta! 


