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Bai lam

Truyén ngan d6 ctia Nguyén Trung Thanh, Rung xa nu, t61 doc tir ngay
n6 méi in 1an dau, khoang ciing muoi nim roi. Vé sau ngh lai, thay hién 1én
rd nhat 13 hinh anh ban tay Tnii va nhiing trang m¢ dau ciing doan két dién
ta cdy xa nu. Cai cdy va ban tay d6 13 hai diém tua cho viéc nhé lai tat ca
cau chuyén ké, 13 hai diém sang 16n thu hut cac diém sang nho nhip nhay
trong oc lién tudng...

Qua thyc nhin ban tay, tam doan dugc 1y lich mot con ngudi. Co ban tay
tré tho bu bim, nim ngon xoe ra nhur nim cénh hoa, ap vii me. C6 cai bat
tay giao thi€p ban be, ho hiing lanh nhat hodc siét chat ddm tham. Roi tay
tim tay tinh ty. C6 ban tay vam v, chai san, gan ndi chang chit ctia nguoi
chai luoi, cay cudc 1am tho, ndi 1én mot doi lam 1. Co ban tay thon dai thap
but danh dan, nang tugng. Tay nudi ngudi va tay cam dao, cam siing bao vé
ngudi. Ca ban tay nhan rdi duoc gifia mong to son, deo mit ngoc. Tdi nghi
dén ban tay thé tham cua mot nguoi dan ba thoi Chién quéc tan bao, da bi
Thai tir Pan chat dit dé dang 1én Kinh Kha, d4p lai cai 4n gitip minh tranh
ba d0 vuong, sin sang cho di cai khong thé cho duoc. Toi lai nghi dén hai
ba chyc trang sach trong mot cuén truyén cua Xtéphan Xvai, chi ddc ta toan
nhitng ban tay dit tién, thu tién, vay tlen tra tién trén mot chiéu bac, nhiing
ban tay bép mup va khang khiu, run rdy va binh tinh, ban tay vd chop va
thong tha dua ra rt vé, moi ban tay la mot tdm trang, mét sO phdn dam mé
t6i 101, t61 nghi dén ban tay sudt ngay rira xa phong, rat sach va rat thom,
nhung chinh n6 vira trao ban danh sach nguoi khang chién cho phat xit
Giétxtapho lung bét, ban tay tén tu san Phap gian, trong cudn That thii Pari
ctia I. Erenbua. Pién anh dua 1én man bac ban tay uat rc clia nguoi da den
Otenld. By gio thém ban tay cdm thu cta Tnu.

Thoat d4u 1a “hai ban tay anh lac 4y con lanh ldn”, ban tay cha bé Tna
dat c6 bé Mai 1én riy trong tia, xach xa 1ét gidu vai lon gao di nudi can bo
Quyét trén ¢ ring; ban tay cam vién phin bang d4 tring, 1y tir ni Ngoc
Linh v&, viét 1én bang den dan b?mg nira hun khoéi xa nu, dé hoc chir I dai,
chit o thém moc thanh a; ban tay cam da dap vao dau vi hoc dét; ban tay
mang cong van di lam lién lac; hai ban tay ma Mai da cam lay, ¢ gbc cay to
dau rung lach, khi Tnu thoat nguc Kon Tum, ban tay duyén ng Mai vira cam
vira “ira nwéc mét hoc, khong phai nhu mot dira tré nita ma nhu mot nguoi
con gai da 16n, vira xhu hé vira thuong yéu”.

Ban tay nguyén ven d6 khong con. Cu Mét ¢ ban tay ning trich nim
chit nhu kim sat, hoi: “Muoi ngon tay may van cut thé a? Khong moc ra
duoc nita a...! U'...”. Cau hoéi lac dé rat dot ngot, nhu nguoi syc tinh, chot
nhé dén mot didu hé trong. Ong cu hoi va ty tra 10i. Su that dau dén khong
tin la thét cu ngac nhién sao ngon tay lai cut, cut roi sao khong moc lai?
Mot tiéng “ir” cam chiu va de doa. Cu gian dit noi tiép: «... Pugc! Ngon tay



con hai dét cling bin sung dugc”. Pung thé, con nguoi, thién nhién, dat
nude van song, vuot 1én moi doa day, chém giét.

Cay x4 nu & X6 Man moc thanh rimg “udn tdm nguc 16n ra che chd cho
lang”. Nhua né “thom ngao ngat, long lanh ning hé gay git”, né “sinh sbi
nay no khoe... mot cdy méi ngd guc, da co6 bodn nim cdy moc 1én, ngon
xanh ron, hinh nhon mii tén lao thang 1én bau troi” nhu thé hé tré Dit, Heng
néi tiép Tnl, Mai, 16p ngudi nay da tung thay thé Quyét. Xa nu ddt 1én lam
ngon lira thdi com, x6ng khoi suo1 am, lem ludc ca lii tré khong 40 mic, 1am
dudc soi cho DIt gii gao, chay glan giat trong gio6 trong mua soi duong cho
cu Mét din dan lang vao rimg ldy gido mac, vu rya gidu ky dem ra noi day.
Cay moc bén con nudce 16n, bén con sudi nho, cdy ham anh niang con Tnu
ham ty do, di dau ciing nhd trd vé lang. Pan dai bac rot thanh 1& moi ngay,
sat thuong hang van cay. Cay bi chat dut ngang than, d6 xudng 4o a0, chét
lap tuc tai tran, gitra tu01 xanh cay. Nhu Mai chét dang thoi sinh nd, ciy bi
thwong ra nhya tran tré nhu mau x01 Mau d6 bao gid ciing gy mot cam
giac thiéng liéng, mau chay la su song dang bi roi di tung giot timg gidy, la
giao diém tiép cén cai hu vo vinh ctru. Nhya xa nu “bam den lai va dic
quyén lai thanh tirng cuc mau 16n”, cuc mau khong tan nhu mdét di han doi
tra thi. Nhung c6 than cdy, c6 ban tay vugt qua thir thach, lanh lai vét
thuong, 1én da non, cudong trdng nhu .

Ban tay Tnu 1a ban tay tin nghia, khong biét boi phan. Ciing 1a mot ban
tay chi duong. “Lung Tni ngang doc nhiing vét dao chém — Cong san dau,
chi ra! Tna nd1 nho: — Caéi troi da, tay moi chi duge. Chung no c¢di tréi tay,
Tnu dé ban tay 4y 1én bung minh: — O day nay!”. Lai thém nhiing nhat dao
bam 1én lung Tnu, mau tra dong lai, tim thdm nhu nhya xa nu. Chét nhua,
chat diu xa nu xua nay van gitip ich cho dan lang. Con ngudi trong cay, cay
phuc vu cudc doi. L€ tu nhién thuan troi thuan dét 1a nhu vay. Nhung co6 su
can thiép cua luc lugng phan dong, quy luat d6 bi ddo nguge. Cude séng
thoai hoa. Vat va nguoi ddi lap nhau, loai trir nhau. Nguyén tur 1am ra dién
cling lam ra bom ném dau dét Nhat. Mgt nua thé gioi thiéu an nhung thoc
gao, thit bo tuoi van bi d6 xubng blen chon xubng dat, dé gitr mirc 1i cao.
Thing Dyc tam diu xa nu vao gié roi quan 1én mudi dau ngén tay Tnu,
mudi diém chot, bén _chay nhat ciia hé than kinh. Dau xa nu bat lira rat
nhanh. N6 chim d6t dan tLrng ngén tay Tna, nhu mudn thong tha nhdm nhap

céi thich thi dao phi d6. “Muoi ngon tay da thanh mudi ngon dude”. Dau
xa nu rat thom nay khét let mui thit chay. Thang Duc khong phai la nguoi
My, dau xa nu khong phai xing dau nhdp cang, ké thu tham hiém hing gidu
ban tay diét ching, dung nguoi va vat cta ching ta dé giét ching ta.

Ban ning yéu thuong di khién Tnu xong ra ctru vo con. Nhung vo con
van chét, con minh bi tra tin. Vi nhu cy Mét néi: “... may chi c6 hai ban tay
trdng, chung no tréi may lai... tao khong nhay ra ctru may. Tao ciing chi c6
hai ban tayo”. Nhitng ban tay tring, nhimng ban tay khong do, c6 1y tri hudng



dan duoc t6 chuc lgi, s& 1am noi co dd. Cu Mét di goi thanh nién, di tim vii
khi. Cau chuyén dan toi dinh diém voi chan ly gian di, sang choi: “Chung
n6 da cam sung, minh phai cam giao!”.

Lua da tat trén muoi dau ngon tay Tnd. Nhung muoi ngon dudc thit da
do da kip lam mdi cham ngon lira n6i ddy. Sau tiéng thét ctia Tnil, dan lang
bot phat giét sach muoi tén gidc. .. 1301‘ vét thuong lanh lai. Mbi ngoén tay cut
mat dot. Con lai hai dot van c6 thé cam gido, ban sing. Nhu cady xa nu bi
manh dan tra nhya tim bam con vuon canh ding do. Ban tay khong nhu cg,
nhan thtrc cling khong thé nhu cli. Tnu da tra gia dat nhung c6 moét kinh
nghiém lén: “Chung n6 dira nao ciing la thang Duc”. Va tinh cam anh cling
dung ngang tam kinh nghiém do. Cam thu trong anh chay gian giat nhu
nhya xa nu bén nhay. Co sung, anh khong ban. C6 dao, anh 'khong dam.
Nhimng thing Duc m& mit tring da nhin tang ching toi 4c hién nhién cua
chung, nhin ban tay qua bao, ban tay cut muoi ngon dang xoe ra bop cd
chung, khong ngo su trung phat lai dén nhanh chong va ghé gém nhu vay.

Cu Mét “lai dat ban tay ndng nhu sat 1én vai Tnu: — Pugce! Ha ha...”.
Tiéng cuoi at tieng dai bac tir don gidc van ban vao doi xa nu.

Tnt lai ra di”.

Nhi Ca
(Tap chi Van nghé Quan doi, s6 8/1976)



