


Bài làm 1 
Cứ mỗi lần nghe ca sĩ – nhạc sĩ Phương Thảo – Ngọc Lễ cùng hát bài hát 

“Ba ngọn nến” tôi lại thấy ấm áp, thương yêu hơn, thiêng liêng hơn hai chữ 
“Gia đình” 
 “Ba là cây nến vàng 
 Mẹ là cây nến xanh 
 Con là cây nến hồng 
 Ba ngọn nến lung linh 
 Thắp sáng một gia đình”. 

Gia đình là cái nôi của cuộc đời tôi. Gia đình tôi thuộc loại “Tam đại 
đồng đường”. Nghĩa là gồm ba thế hệ cùng chung sống dưới một mái nhà. 
Những nhà như nhà tôi kể ra thì ở cái làng Chè văn hiến này cũng không 
phải là nhiều. 

Ông nội tôi đã ngót nghét tám mươi nhưng ông còn tinh tường, quắc 
thước lắm. Ông thích cho lũ cháu, chắt vuốt chòm râu bạc trắng như cước, 
lồng phồng như bông nõn, vừa cười hiền vừa lim dim, vừa mải mê ngắm giò 
phong lan vừa hé nở hôm qua. Rồi ông hắng giọng chậm rãi, ngâm mấy câu 
thơ cổ. Chúng tôi nghe chẳng hiểu gì! Chỉ tội, ông nghễnh ngãng nặng, nói 
chuyện với ông cứ phải quát tướng lên, mà nhiều khi ông cứ nghiêng 
nghiêng mặt ờ ờ… à à… thật thương! 

Bà tôi người nhỏ bé, kém ông tôi chừng một hay hai tuổi, nhưng trông 
hình như bà già hơn. lưng bà còng gập, bước chậm mà chắc. Ngoài bảy 
mươi bà vẫn thích đi chợ Vẽ để mua sắm lặt vặt. Đón bà đi chợ về, ở trước 
cổng tôi thường được bắp ngô luộc dẻo quánh hay miếng bánh đa vừng ròn 
tan hoặc thanh kẹo lạc ngọt đậm. Bà nhìn chúng tôi hí hửng, chí chóe chia 
quà, khẽ lắc đầu: “Cha bố chúng mày, con cái nhà, sao mà… Lần nào bà 
cũng dừng ở đó. Không biết “sao mà…” thế nào? 

Bố tôi là con lớn của ông bà. Năm nay bố cũng gần năm mươi. Thế mà 
bà cứ coi bố như trẻ con, chẳng khác nào lũ chúng tôi. Ngược lại, bố nói 
chuyện với ông bà bao giờ cũng nhỏ nhẹ, có khi còn có vẻ sợ sệt nữa (Ấy là 
tôi cảm tưởng thế). Bố làm việc ở Viện nghiên chăn nuôi. Hôm rồi, bố mang 
về hai quả trứng đà điểu ung. Ôi! Quả trứng to cực kì, gấp bốn lần quả trứng 
ngỗng. Bố bảo sẽ cưa vỏ làm lọ hoa đẹp tuyệt vời! Bố vui tính nhưng cũng 
rất nghiêm khắc với việc học hành của các con. Bố không đánh, không 
mắng, chỉ buồn hẳn, im lặng, nặng nề khi đọc kết quả học tập bập bõm của 
anh em tôi. Những lúc như thế chúng tôi vừa thường vừa sợ bố, nhưng đành 
len lén xuống bếp nấu cơm, hay cho gà ăn chẳng hạn. 

Mẹ tôi là người phụ nữ rất đảm đang và tâm lí. Đó là nghe ông bà tôi nói 
với chúng tôi khi vắng mặt mẹ. Mẹ nấu ăn rất nhanh, và ngon tuyệt. Mẹ còn 
rất khéo tay. Ai cũng khen bố tôi tốt phúc lấy được vợ hiền. Nhưng mẹ tôi 



cũng có tính thích giảng giải dài dòng, nói đi rồi nói lại… Nghe mẹ dặn đến 
trường phải thế này, thế kia, ra đường thế này thế nọ… mới là con nhà có nề 
nếp. Chúng tôi “vâng” rõ nhanh rồi ù té chạy biến mất. Mẹ nhìn theo khẽ 
khẽ thở dài. Trong nụ cười bao dung của mẹ, đã thấy uể oải, mệt mỏi vì tuổi 
tác và gánh nặng gian sơn nhà chồng. 

Tôi có hai em, một trai, một gái, cách nhau ba tuổi. Thằng Quýt gầy 
xương xương, nghịch như quỉ sứ, nhưng học nhanh, nhớ nhanh hơn tôi 
nhiều. Nó học dưới tôi ba lớp, mà cứ đòi xem và giải thử các bài toán lớp tôi 
đang học. Mà có bài nó làm đúng mới lạ! 

Cái Chanh hết hè này mới vào lớp một. Người nó tròn, mắt đen láy, hát 
véo von suốt từ lớp mẫu giáo hát về, mặc dù giọng chưa thật sõi. Ba anh em 
chúng tôi không giống nhau lắm, cả về hình dáng lẫn tính cách… Vậy mà ai 
có dịp nhìn vào cả ba đứa đều khen: Đúng là nòi Bưởi – Bông (Tên cúng 
cơm của Bố và Mẹ tôi). 

Tôi có hai chú ruột là chú Yến và chú Anh. Cả hai đều chưa lấy vợ, 
đều đẹp trai như tượng và đều đi làm xa. Chú là kĩ sư khai mỏ than tận 
Quảng Ninh. Có năm, tết hai chú cũng không về được vì quá bận. Đêm 
giao thừa, cả nhà tôi ngồi cạnh bàn thờ tổ tiên. Đèn, nến sáng choang, 
hương trầm thơm thoang thoảng. Ai cũng nhắc nhỏm, xót xa hai chú vất 
vả, lận đận. Ông tôi trầm ngâm, bà lau nước mắt. Bố mẹ tôi nhìn ông bà 
rồi nhìn nhau, cúi đầu lặng lẽ. Chúng tôi thầm thì, chắc tết sang năm nhất 
định các chú sẽ về. Tôi muốn nói to ước nguyện này với cả nhà, nhưng 
ngập ngừng không dám… 

Khoảng chục năm gần đây, không mấy tết Nguyên Đán nhà tôi được sum 
họp toàn gia. Có lẽ vì thế mà tôi sớm nhận ra cái ấm êm, hạnh phúc ngọt 
ngào của gia đình. 

Mai sau, học xong, đi làm, nếu phải xa mái nhà thương yêu, xa ông bà, 
cha mẹ, các chú, xa mấy gốc hồng xiên cằn cỗi, xa chú Cà Cưỡng lắm mồm, 
chú Sáo mỏ vàng tham ăn, xa cái sân gạch dưới mưa như rực lửa, cây hoàng 
lan đang độ thiếu niên mỡ màng… liệu tâm hồn thơ dại của tôi có lo lo, 
buồn buồn, nhơ nhớ như những chiều cuối năm hay không? 

Bài làm 2: Ngày tết Ông Táo của gia đình tôi 
Ngày đó, khi tôi mới lên 7 tuổi. Cái tuổi ngây thơ, nhìn cuộc sống chỉ 

qua câu chuyện cổ tích bà kể với cô Tấm, nàng tiên… Tuổi thơ tôi gắn liền 
với cuộc sống nghèo khó của gia đình. Ngày 23 tháng chạp năm đó, trời rét 
như cắt da, cắt thịt. Sáng sớm chỉ thấy một làn sương trắng bao phủ, gần đến 
trưa sương mới tan để đón những tia nắng ấm áp nhỏ nhoi. 

Bố mẹ tôi đi chợ bán rau từ sớm vẫn chưa về. Tôi và em gái ở nhà với bà 
nội. Bà nội tôi đã già nhưng người dân quê khi về già vẫn chưa được nghỉ 
ngơi. Gia đình tôi lại khó khăn nên bà tôi vẫn phải lao động giúp bố mẹ. Lại 



sắp đến tết rồi, để có chút tiền sắm tết bố mẹ tôi phải lo đi chợ bán rau. Do 
vậy, vườn rau chính là thứ để nuôi sống gia đình nhỏ của tôi. Mẹ bảo quanh 
năm chỉ có mấy ngày tết mà vất vả quá. Nhưng tôi không hiểu ý mẹ, chỉ 
thấy tết là háo hức vì được đi chơi và được mặc áo đẹp. 

Sáng đó thức dậy, mong manh trong tấm áo bông sờn đã bạc, bà bắc lên 
bếp nồi ngô. Bà bảo trưa nay cả nhà sẽ được ăn ngô om. Đó là món ăn mà 
tôi rất thích nhưng tôi không mấy vui vẻ khi nghe bà nói như vậy bởi mấy 
ngày nay bà nội thường xuyên nấu món này. Nhưng tôi đâu có biết rằng, 
những bữa ngô om đó do nhà tôi hết gạo, bố mẹ chưa có tiền đong gạo nên 
bà phải nấu ngô ăn trừ bữa. Năm ấy, làng tôi mất mùa, nhà tôi cũng vậy nên 
không đủ ăn đến ngày giáp tết. 

Mười hai giờ trưa, mà bố mẹ vẫn chưa đi chợ về. Nồi ngô đã nở bung 
thơm phức. Em tôi chạy từ ngoài cổng vào mếu máo: “Bà ơi, nhà cái Tâm 
mua con cá chép to lắm, nhà nó ăn tết phải không bà?”. Bà chợt nhớ ra điều 
gì đó, và mỉm cười nói cho 2 chị em tôi hiểu. Bà kể cho chị em tôi nghe sự 
tích Táo quân và nói rằng hôm nay là Tết táo quân, mọi nhà đều mua tặng 
cho ông Táo một con cá chép. Chiều nay nhà tôi cũng có cá và cũng ăn tết 
như mọi nhà trong xóm. Tôi vui sướng vì chiều nay không phải ăn ngô om 
nữa. Chỉ mới nghĩ đến thế mà tôi đã thầm cảm ơn ông Táo như thế nào rồi. 

Chiều bố mẹ mới trở về nhà. Tôi lon ton ra đón bố, tay đỡ chú cá chép và 
một bao gạo nhỏ. Bên trong chiếc sọt vẫn còn sót lại mấy lá rau, bố bảo hôm 
nay rau khó bán quá. Dành dụm số tiền ít ỏi sau buổi chợ bố mua con cá 
chép, đong gạo và mua chút đồ để làm tết Táo quân thôi. Nhìn bữa trưa của 
bố mẹ chỉ có bát ngô om, tôi thương bố mẹ mà không biết làm gì. Cả ngày 
bố mẹ đi chợ vất vả vậy mà… 

Trời xế chiều, bố mẹ lại chuẩn bị rau để sáng mai đi chợ nên có lẽ sẽ về 
nhà muộn như mọi hôm trước. 


