


Bài làm 
Thằng Bằng tò mò hỏi tôi: 
– Này, Bình! Bài tập ở nhà tuần này gấp hai tuần trước mà sao cậu vẫn 

có vẻ nhàn thế? 
– Nhàn thật ấy chứ! Cậu xem, mình đã học bài, làm bài xong hết cả rồi. 

giờ chỉ còn việc lựa chọn giữa xem ti vi hay nghe nhạc. 
– Cậu có phương pháp gì thần diệu thế? Mình thì vắt chân lên cổ mà bài 

vở vẫn bừa mứa ra. Còn nói gì đến phim với nhạc! 
– Vậy ư? Một ngày hoạt động của mình cũng bình thường như mọi 

người, như hầu hết các bạn trong lớp thôi. Không tin, mình vắt tắt cho mà 
nghe nhé! Ví dụ hôm qua, thứ năm, ngày làm việc căng nhất trong tuần của 
chúng ta, và của riêng mình… chẳng hạn. 

Mình đã luyện được thói quen dậy sớm, từ lúc 5h. Khi trời còn mờ mờ, 
tiếng đài truyền thanh của xã vừa dứt bản nhạc hiệu là mình đã dứt khoát ra 
khỏi chăn ấm, hít thở sâu vài hơi rồi làm vệ sinh cá nhân. Chạy thể dục 
quanh sân gạch đỏ au, rộng như sân bóng đá vài vòng, rồi vào tắm nước 
lạnh. Có hôm cao hứng phóng ra sông Nhuệ, ùm một cái, bơi sải hai, ba 
vòng. Phù sa mát thật tận da thịt, sảng khoái vô cùng. Tranh thủ ăn điểm 
tâm, vừa nghiền ngẫm những bài đã học kĩ tối qua. 6h30 lên xe, đạp tới 
trường mất khoảng từ 25 tới 30 phút. 

Mình học bốn, năm tiết cũng không thật vất vả lắm vì bài vở đã chuẩn bị 
kĩ càng nên có phần bình tĩnh, tự tin hơn một số bạn còn chưa làm bài tập 
hay chưa thuộc bài. Nhưng mình tính hơi rụt rè nên ít khi dám mạnh dạn 
xung phong. Ngồi dưới, nhiều lúc rất mong thầy cô gọi lên bảng để có dịp 
thể hiện, để rồi nhiều khi lại tiếc vì cơ hội đã qua mất… 

Giờ nghỉ ra chơi, mình thích chơi trò đuổi bắt nhau vòng quanh sân 
trường, thích ôm vòng quanh thân cây hoang lan cổ thụ, ngước nhìn vầng lá 
xanh, vàng, mỡ màng trên cao, đu đưa trong gió. Mình thích cưỡi lên cổ sáu 
con nghê bóng xám xi măng, bắc xuôi theo bậc ngũ cấp ngoài cửa lớp, mà 
nhún, mà phi, mà ngỡ mình là Đại Thánh Tôn Ngộ Không hay Triệu Tử 
Long đang đằng vân giá vũ… 

Dù sao học hết năm tiết thì cũng đã 11h30 thì đã đói mềm người. Mình 
vừa uể oải đạp xe về nhà, mẹ đã âu yếm bảo: 

– Cất xe, cất cặp, đi rửa tay, chân, thay quần áo rồi vào ăn cơm cho 
nóng, con! 

Chẳng đợi đến câu thứ hai, mình mải muốt làm nhanh mọi việc cần thiết, 
mau mắn sà vào bàn “ăn uống như rồng cuốn…”. Việc rửa bát anh em mình 
đã phân công rõ ràng: Mỗi bữa một đứa, nhưng mình hay nhờ vả cô em gái 
đảm đang, lại hay thương anh, nể anh trai “quyền huynh thế phụ”. Đấy là 
một tật xấu của mình mà không biết đến khi nào mới sửa được triệt để. 



Nghỉ trưa độ 30 phút, từ 1h tới 5h, 6h mình thường làm các công việc sau 
đây, tùy ngày: cắt cỏ, chăn bò, nhổ mạ, bổ củi, chở than tổ ong… Nếu 
không có việc gì thì học bài, làm bài vào buổi chiều. Đá bóng vào các buổi 
chiều, với mình là hiếm, tháng độ một hai lần vào chiều thứ bảy hay chủ 
nhật. Này! Cậu thấy thế nào? Vừa dắt bò chầm chậm dọc bờ ruộng mươn 
mướt cỏ non vừa học thuộc thơ là nhanh vào lắm! Và rất lí thú nữa. 

Gần tối mình thường giúp bố mẹ dọn sân thóc, sân ngô, bơm nước, tưới 
cây, cho gà ăn, đổ rác… Toàn là việc lặt vặt mà mình cũng luôn tay, luôn 
chân. Cả nhà vừa ăn tối vừa bật chương trình thời sự trên tivi. Ông bà, bố 
mẹ quây quần vừa uống nước chè, vừa theo dõi, bàn luận râm ran. Mình và 
cô em gái ngồi vào bàn học, làm bài một mạch đến 9h mới giải lao. Xem 
phim, nghe nhạc hoặc trò chuyện với bố mẹ một lúc. Học và làm bài tiếp 
cho đến 11h thì nghỉ hẳn. Ra sân làm vài động tác cho giãn xương cốt, lại 
đánh răng, rửa mặt và lên giường đánh giấc đến 5h sáng. 

Tự nhiên Bằng ngắt lời tôi: 
– Hóa ra cũng chẳng có gì lạ lùng, ghê gớm nhỉ? Có điều là làm sao cậu 

nhớ và thực hiện đúng như kế hoạch của mình? 
– Tôi cười: 
Ơ cái cậu này! Quên cái “Thời gian biểu” rồi ư? 
– Ừ nhỉ! Thời gian và thời gian biểu với công việc của mỗi người trong 

một ngày. Ngày nào chẳng chỉ có 24h, sáng, trưa, chiều, tối. Thế nhưng cần 
khéo léo sắp xếp sao cho tối ưu. Đừng quên lời các cụ dạy “Khéo ăn thì no, 
khéo co thì ấm”. Từ mai mình cũng quyết lập “Thời gian biểu” cho mình 
mới được. 


