


Bài làm 
…Điều Thu dự cảm đã tới gần… 
Anh phải cố vui cho lũ trẻ không phát hiện ra cái ngày khủng khiếp 

đang tới… 
Từ ngày mẹ mất, trong ngôi nhà tình nghĩa, chỉ có một mình anh. Các 

anh chị em ruột thương anh lắm. Ai cũng muốn đón anh về nhà mình để 
chăm sóc anh, một cách chu đáo. Nhưng anh vẫn khéo léo từ chối vì không 
muốn bắt ai phải khổ theo mình. Anh luôn tâm niệm thế… 

Trường Trung học cơ sở phân công ba học sinh lớp sáu: Hạnh, Hà, 
Phương luôn tới thăm, đỡ đần anh, để anh đỡ buồn. Ba cô bé bàn với nhau: 
Mỗi người sưu tầm một bài thơ, một câu chuyện đến kể cho anh nghe. 

Ba cô bé ngoan ngoãn, xinh xắn thường đến nhà Thu vào sau giờ học mỗi 
buổi chiều tan học và một vài giờ ngày chủ nhật. Anh cảm động và vui lắm. 
các cô bé đã làm cho anh sống lại một thời đã xa. Hạnh, Hà, Phương tươi 
thắm, hồn nhiên như nắng xuân. Anh đã đặt tên cho các cô bé là Thiên thần 
của chú. Những việc gì có thể làm được, cái thiên đồng không để anh nhúng 
tay vào. Các cô bé đã kể chuyện, đọc thơ, nhiều khi còn hát cho anh nghe. 
Cứ sau mỗi tiếc mục, các diễn viên được khán giả duy nhất, đặc biệt cổ vũ 
nhiệt liệt và còn được nghe những lời nhận xét rất tinh tế. Các thiên đồng rất 
ngạc nhiên vì sự hiểu biết sâu rộng của chú thương binh dáng vẻ khù khờ. 

Đến lượt anh kể chuyện cho các cô bé nghe. Đó là trận đánh như huyền 
thoại ở Tây Nguyên, mở đầu cho cuộc tổng tiến công và nổi dậy mùa xuân 
1975. Cảm động nhất vẫn là trận giữ cầu Sài Gòn. Ta quyết giữ, giặc quyết 
chiếm lại. trận đánh diễn ra hết sức ác liệt. Khi chiếc xe tăng đầu tiên của ta 
lăn bánh trên cầu, người chiến sĩ cuối cùng giữ cầu trúng đạn. Một chiến sĩ từ 
xe tăng nhảy xuống cấp cứu đồng đội bị thương. Chiến sĩ giữ cầu thều thào: 

– Tiến nhanh lên! Không phải lo cho tôi! 
Hiểu ý người lính tăng khẽ hỏi: 
– Đồng chí tên gì? 
Chỉ có một nụ cười mơ hồ trả lời anh… Anh lính tăng òa khóc như trẻ 

con, rồi bế thốc xác đồng đội nhảy lên một chiếc tăng của ta vừa băng tới… 
Người chiến sĩ tăng đó chính là Thu. 

Các thiên đồng cùng sùi sụt khiến Thu cảm thấy nao lòng… Anh chậm 
rãi nói: 

– Trước lúc bình minh còn bao nhiêu người ngã xuống, lại không xác 
định được tên tuổi. Họ không lưu lại gì cho bản thân. Họ vĩ đại trong thầm 
lặng và hành động anh hùng ấy trở thành bất tử. 

Ba thiên đồng lặng đi. Cả ba cô bé chỉ được gặp các chiến sĩ giải phóng 
qua phim ảnh, sách vở qua các bài học trong trường. Nay được tiếp xúc với 
người trong cuộc bằng xương, bằng thịt. Hỏi không xúc động sao được? 



Hôm sau, Hạnh, Hà, Phương, mang đến một bó hoa trắng muốt có dải 
băng đó nổi lên dòng chữ vàng: Kính tặng chú Trần Xuân Thu nhân ngày 
thiêng liêng 27 tháng 7. Thu cảm nhận được niềm hạnh phúc mà các cháu 
đem đến tới mức bàng hoàng. Ôi chao! Các cháu trong lành như những 
bông hoa thơm thảo. Anh lâng lâng, và lần đầu tiên trong đời, loay hoay viết 
thử một bài thơ tứ tuyệt: 
 Thơm thảo nào bằng, thơm thảo ơi! 
 Thiên đồng an ủi tấm lòng tôi! 
 Giọt máu đã rơi không vô nghĩa, 
 Để cháu hôm nay sáng nụ cười. 

Đọc bài thơ các Thiên đồng mừng vui, khôn xiết. Bất ngờ Thu hỏi: 
– Vì sao các cháu tặng chú bó hoa toàn màu trắng? 
– Vì chú có tình yêu rất trong sáng. 
– Ai nói với các cháu? 
– Chúng cháu giặt áo cho chú, trong túi áo có một lá thư… 
– À! Ra vậy. 
– Hẳn chú không yêu cô Thảo lắm? 
– Ngược lại các cháu ạ! 
– Vậy sao chú lại… 
– Theo chú yêu ai là phải làm cho người ấy thật hạnh phúc. Chú tàn phế 

vì một vết thương nặng ở cột sống. Chẳng lẽ chú bắt cô Thảo phải khổ theo 
chú cả một đời? Một mình chú chịu đã đủ lắm rồi… 

– Nhưng nếu cô Thảo lại hiểu khác đi? 
– Đúng vậy, nhưng gần đây cô ấy đã hiểu. Vì thế kỉ niệm thời sinh viên 

mấy năm chú và cô học cùng nhau thật càng đáng trân trọng. 
– Giá như chú không phải ra đi diệt trừ tội ác… 
…Đám tang rặt một màu hoa trắng. Đi sau quan tài có ba cô bé mặc đồ 

xô trắng. Một ông già cao gầy, giọng khàn khàn: 
– Bà con ơi! Có một người sống như hoa cỏ. Nay anh về giời. Vĩnh biệt 

anh, tôi xin đọc lại bài thơ tứ tuyệt Thơm thảo hoa của người lính xe tăng 
thời đánh Mĩ. 

Không có tiếng khóc nhưng lệ vẫn rơi, mọi người cố mím chặt môi. 
Người quá cố dặn lại, trong đám tang không dùng kèn trống nên mọi 

người lặng lẽ một cách trang nghiêm. Người cuối cùng quì bên mộ là một 
thiếu phụ. Chị đặt lên mộ Thu một bông hoa trắng. Mùi hoa, mùi hương, lan 
xa, lan xa… 

Hạnh, Hà, Hương, ba cô bé lớp sáu, ngoan ngoãn, xinh xắn, ba Thiên 
đồng của chú, nước mắt giàn giụa, lặng lẽ cúi đầu…! 

(Theo truyện ngắn “Hoa thăm thảo” của Phạm Đỗ Thái Hoàng) 


