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Bai lam 1

Théng chap cubi nim ma van nang som, rat kho chiu. Chidu qua, anh La
— anh trai cua bé 1a — sau khi bd xong dong goc xoan & dau he, con phong xe
ra song Ha tam ao ao. Me chép miéng thd dai, néi véi chi Phi:

— Gioi dit nay, c6 18 nha minh chi géi in it banh chung thoi!

B4 lai cudi:

— Am ndm mdy bita nita thi canh dong dao, quat Nhat Tan, Ta Lién,
Quéang An that dé khoc dé cuoi.

Riéng bé La né chi thAm mong cho trdi rét, rét cang nhiéu cang tot. Vi ctr
nang am thé nay thi tét khong dugc dién bd quan 4o 16ng tho trang muodt ma
cht Chau mdi tdng n6 nhan ngay sinh nhat lan thr chin.

Subt budi chiéu hém qua, bé La di di lai lai quanh san mét lim dim, mat
hudng 1én troi, 1am bam, thi tha thi tham khan khira mgt cach vo cung thanh
kinh: “Lay tro1, lay dat! Lay than rét, thin mua phun, than gio bac, xin cac
ngai hdy mau dem rét ve, mua téi cho ching con dugc mac tam 4o nhan
ngay xuan sang... Lay tro1, lay dat...”.

Khong biét c6 phai 16i khan ngdy tho nhung rat thanh tim cia dia con
nit da dong dén tro1 xanh khong hay thién nhién von c6 qui ludt tudn hoan:
nang mai tat phai mua, nhiing ngay dong am ndém at phai dugc thay thé
bang mua phun, gi6 bac?

Nira dém vé sang, cai La nghe tiéng céi gi lach tich ngoai san? N6 voi
quo tay sang bén canh, kéo cai chan len nam ki, cudn tron thu lu nhu mét
con meéo, khé reo tham:

— A! Loi xin cta minh tng nghiém r6i! Gié mua dong bac vé réi! Mua
phun dén ro1, rét roi!

Va gidc nga lai cuén ndé mién man cho téi tdn gan bay gid sang mai
day... Hom nay la chu nhat ma lai!

Nhung budi sang nay, La van phai to1 truong tap mua dé chuan bi cho
hoi dién mimg Pang, ming xuan sip toi. Vung ra khoi givong, La da thit
nguoi [én xuyt xoa vi lanh. N6 khoac voi chiéc 4o len, 16ng tat, X0 ging tay,
d6i mil 4m, bat chudc bd, chay huynh huych quanh san, tap thé duc cho
nong nguoi, cho khde thém, cho 16n nhanh. Cai san gach, dém qua con kho
ran, gio day thay loang nudc, do au, dep la lung. Mot con gi6 bac chot thoi
dén, lam cho canh hong xiém, canh bach lan, canh 6i rung rinh, rung nhiing
hat nudce i ti trén ma, 1€n ¢6 bé... budt cir 1a thon thot. Bong:

— Cheo chét! Cheo chét! Oeng oéc, Oeng oéc! Mot dan Ca cudng vang
lén trén canh dong.

— Théi chét! Pém qua quén cat 16ng chim, dé no ludt thudt chét cong
mét r0i!



La voi nhdc may cai 10ng chim vao trong hé, vira trat thém thirc dn vao
cho chim. Con sao M6 Vang uét siing nhu nudc mua vira run, vira ria, md
mo miéng thit tuoi béo ngdy. Con Khiéu bac ma, con Ca cudng lam moém
chot ciing im ling dé lién hdi phong mo phun phup nhing cbt thic an da
dugc trat day ngon co... chi riéng Hoang Yen mi mi€u, manh mai dugc me
hét sirc cung chiéu, duac dua vao nha tir t6i hom qua, dang giwong doi mit
tron thao 140 va khinh khinh nhin 1ii ban to x4c ma kho dai, roi bong cao
himg hot riri... riu riu... rich rich... mgt bai don ca, giong nit cao choi 16i..

An sang qua loa, hém nay La dugc bd dich than ché bang xe may téi
truong. Ca hai bd con trim ni 16ng kin mit. B0 cho xe chay that cham.
Buong trong xom, du da dugc cai tao, nang cap méy nam nay, co rong
phang hon nhung van quanh co, vong vo, nhiéu khic gip, ngoat kho di.
buong Vang teo. Chdc chdc, La lai gap bac xa vién hop tac xd dong tréu bo
ra ddng cay rudng, chuan bi cdy vu déng xuan. May con ga trong cua nha ai
dung li€u xiéu, run cam cap dudi bui cay ven duong. Hu! B6 chot phanh
gap khién La ddp manh cdm vao lung bd. Thi ra, bd tranh mot cha ché,
bung mép minh may w6t siing nwdc mua, cip dudi lao bat mang qua duong.

Ra dén canh dong, bd cho xe chay nhanh hon. Gi6 bic ngoai dong chdng
con 16ng 16ng thoi tat rat mit. Bau troi sing siing nhitng viing nude, ding
duc mot mau trang sita. Mua phun rdy rdy bot min. Ngoai dong xa, V?ln nghe
tleng chan nguoi, chan trau, bo 101 bi bém trén nudc bun duc ngau, lanh
budt. Tleng “Vat”, “Nay”, “Ho” (Tt chuyén mén cua thg cay qué La dung
dé diéu khién trau bo. Vit: sang bén phai, Nay: sang bén trai, Ho: dimg lai),
vang vang déu dan, chuan xac. Thira ruéng bén canh, dan thanh hang ngang,
nam sau, cO, chi, bac quén Xan gon mong lon trén dau géi, a0 toi 1a co, nén
14, cui lom khom ra ma, cdy thodn thodt, dudi dan theo cic 6ng, cac bac
dang cay bura.

Can man va cham chi, ba con xi vién lang Ché quyét tim chay dua véi
thoi gian, mac gid, mac rét, lam thong tam cho kip thoi vu, cay bua, céy
xong trudc tét.

Di hét canh dong, lai qua cho lang méi téi truong. Phién chg Vi Soi tat
nién dién ra dudi tro1 mua bui, himg tron nhiing trén gio mua dong bac tur
song Cai thdi vao, van nuom nuwom déng vui, dn 40, no nhiét gap may lan
phién cho thuong. Nguoi mua, ké ban chen chic, chat choi. Nhung ai niy,
nét mit déu vui tuoi rang rd. Mét sang ngoi, mdt do bung, nhitng c¢6 ban 14
dong dang nhanh tay chuyén ting suc 14 1én chiéc xe thung. Mot ong rau dai
16m dém, nghénh nghénh véac canh dao 1énh khénh, budc thap thdm ven
duong, mat anh 1én vé hai long, man nguyén

Hai bd con bé La dimg xe trudc cong truong thi ra gan tam gid. San
truong ngay chu nhat vang ngo, vang ngit. Lap x4p nudc mua, 14 rung day.
La 4n can bao bd:



— Théi b6 khong phai dén con nita cho khd! Cho hay con dong 1am! Con
s€ di bg vé cung cac ban cling dugc. Bo ra dén me con dang ¢ ngoai chg ay!
Me mua sam nhiéu thir linh khinh lam!

— Cai con bé nay! Dinh chi hay ca b nira ddy! Thoi vao truong di khong
cac ban doi.

B6 khé ddy La budc qua cong truong. Gié bac van té té thdi, mua phin
van giang giang man khong ngét.

Bai lam 2

T6i ludn thiy t6i 1a mot nguoi qué lam Song giita phd phudng ma vin
ning long voi chén ruong dong, van tan man nhé thuong nhimg chuyén
ngdy xira ngay xua, thiy minh duong nhu d3 mang no noi chén iy — xtr qué
nghéo ndm khép minh bén con song Thai Binh hung di.

T6i nhé qué nha codn cio, nhit 1a nhimg hom nghe dai bao ¢ dot gié mua
d6ng bic mai tran vé. Ngay bé, t6i so di trén con dudng lang vao ngay rét
tang cudng, chi moi nghe gi6 ludt qua vanh tai lanh budt di thdy ring minh,
chan budc liu riu khong vimg. Con dudng lang vao ngay mua thi tip nap va
thom ntrc mui rom tuoi, gio day chi con ménh mang nhirng thtra ruéng kho
né, dat im lim nim phoi minh theo timg thé cdy, ran cing trong gié mua heo
hut va kho hanh. Nhitng chan ra thoi dan vao dat, cho hat mam méi. Trau
nam yén tai chudng, phi pho thé trong mui cam lon soi luc buc. Co dai moc
kin bo muong, thi thoang nhiing con ca r6, mdi luon 1én top vai ngon la
xanh roi lai héi ha ric minh xuéng day bun a Am ap. Nhitng hém troi c6 nang
am, t6i thuong mé mai ngdi dém i ca cho dén t6i mit mai chiu vé. Po ciing
1a nhitng ngay tat bat trong lang. Thoc gidng t tro dd nurt 16p vo cung, tinh
du ngay du gid dugc dd ra, ddi qua nudc va gieo vao nhitng vudng dit “md
da dugc cac nha chudn bi sin, xung quanh vy kin bang nilon dé chin ga,
chudt. Ngay nang 4m ciing 1a ngay kich thich cho ma ndy mam. Nhing 14
mam bé ti xiu, xanh ndn doi dat kiéu hanh nhé 1én. Doi dén tiét xuan s& 1a
lac cdy ma cung cap dé chuyén dat.

Ngay do, me t61 thuodng can cur vao co néng, nhiét d0 khoang 14 doéi tro
1én 1a v& dat, tranh tha trong thém ludng bip cai, su hio, xa lach — nhiing
thi rau trai 6ng troi danh ting riéng cho mua dong. Vay 1a trong khi chd dén
thoi diém dwa duoc cdy ma ra ddng, nha nha di c6 thém vat rau cai thién.
Vai trong bep, tién thé lam thém moén dua hanh, nhanh hon thi mu01 x0i bap
cai, rau can, chim nudc mim ngon in cung voi com gao tring, khoi can
thirc an man. Nha ai ciing c6 moi tht rau 4y nhung vén thich dwa ra chg dé
duogc gap nhau, han huyén dam ba cau chuyén, cac ba, cac cy thi tranh thu
dui vao tay 40 nhau miéng trau sin 1. C6 xe budn nao trén phd xubng thi
ban ludn ca vat rau, kiém vai ba d@)ng 13i, sém cho con tim 40 méi cho dip
Tét sap vé. VAy ma nam ndo troi chdm rét, khach budn ciing tdp nap vé lang



danh tiéng. Sau nay, khi da don ra phd 6, t6i van thudng ngo ngan trudc
mAy hang rau, ty hoi: rau ndy c6 phéi cua lang toi dua lén chang?

Mua dong, ching t61 lai mai miét tét rom lam dém, ké duoi giuong cho
am. Pém, ngu trong sy am 4p trong mui rom ra hang hang, nong nong that
ngon. Nhidu dém, co luc chot tinh glac lai thay me ngdi g& chiéc 4o len cii
da chat dé dan lai. Ba toi thuong nac nom: “Pam tré lang nay nho nglri mui
rom ra ma 16n nhanh nhu théi. Khong lo ddu 6m bénh tat gi”. Va toi da tin
101 ba.

Mula d6ng noi lang qué ddi véi toi 1a vo van nhitng diéu thu vi. Nhimg
ngay nghi hoc, t6i 1a0 nhéo di choi cing dam ban trong xém. Hodc ngdi
quiy bén mé ngd rang nd lach tach, hodc lan ra dong boi khoai, vun ra dbt
lira nuéng an. Mat ra ra, sém lira thom limg. Ca dam tré gan chyc dtra ngdi
xuyt xoa boc khoai, an ngay trén bo ruong 16ng 10ng gio. Mat miii dira nao
dira ay den nhém. Khoi ra theo gié tat vao trong xom, noi ay dang cat 1én
nhiing tiéng oi hoi me goi vé lo bita com chiéu.

Mua dong, me khong bao gio nd danh cac con dau. Roi chua roi xuéng
mong, me dé xot. Me thi gianh hét moi viéc 16n bé. Gao Vo san dé trong not,
rau nhét san, rira sach de ngoai bé nude. Toi chi con mdi viéc vao bép nodi
lira va vay nghich trong 4y. Con me tat tudi cude thém luéng dat, dim thém
dam hanh va rau thom. Ngay nay, dau di xa noi dau toi van thidy minh da
thudc vé noi dy. On tinh qué cii t6i biét, minh s& khong tra ndi. ..

Bai lam 3

Mobi chung ta ai cling co mién qué yéu dau noi d6 da sinh va nudi ta
khon 16n, dé lai cho bao nhiéu ki niém vé tudi tho va nhitng lac di xa ai
cling mang trong minh mdt chut gi cua am huong qué nha.

Qué t6i ndm ven bo séng La (Ha Tinh), c6 nhiing canh ddng, con dé, bai
cO... vdy quanh x6m lang. Lang tdi song bang nghé noéng — ngu nghiép,
cudc sdng noi day dang con nghéo khd. Pung trén trién dé nhin vao xém
lang chi thiy nhiing ngdi nha tranh va hang tre xanh muot. Nhung trong
1ong toi khong bao gid quén dugc nhitng ky niém tudi tho, nhat 1a khi mua
déng dén.

Mua nay & qué toi lua da gip dé lai nhitg canh dong chi thiy nudc, rom
ra, co va nhitng ddm rudng duoc nguoi ta cay xoi lén dé chuin bi 1am vu
méi. Do 1am rudng nén nha nao ciing chin nudi trau bd dé phuc vu cay kéo.
Cong viéc cua chung toi di hoc vé& dn com xong, thi cho trau, bo ra dong
chan. That kho cho nhiing dira tré thon qué nhu chung t6i, 40 4m thi khong
c6 mac, voi cai lanh ct da cét thit cia mua dong, dimg gitra canh déng rét
run ca ngudi, nhung chung t6i da c6 “bép lira” dé chdng lai cai lanh mua
déng. Theo phién cat luot mdi ngay di chan trau bo 1a mot dira phai mang
Itra ra déng. Ngon lira dua tur nha di, dugc Két tur nhitng sQi rom ra nhung



chéy rat 1 lau. Bép ltra dugc nhom 1én trén bd dé va chung t6i ngdi vay
quanh bén bép lira. Hoi ndng cua lira da at di cai lanh ciia mua dong.

Mang tiéng chin trau, bo ma chiing t6i ¢6 dé y gi dau, ctr chiéu t6i dén 1a
di tim trau bo nha minh cho vé. Nhiéu lic khong thiy trau, bo, do 1dn sang
dan cua lang khac, chung t61 phai chia nhau di tim...

Con d¢ dai va rong la noi ching t61 dua nghich, dé dén lic nhitng chiéc
40, quan dinh day bong co may, ngira o1 la ngira nhung van vui dua co so g
dau. Khi nao thim mét ngdi nghi, lac 4y ca dam g& nhimng bong co6 may ay
ra. Nhitng bép lira dugc nhom 1én va chung toi lai thuong thure tiép cac mon
nudng nao la cua, san, khoai...

Muia dong lai dén, séng giira phd thi nhon nhip nguoi qua ké lai, nhung
moi chung t6i luén mang trong minh nhing ki niém vé tudi tho giira vung
qué thuan néng ngheéo kho. Cai lanh cua mua dong lam t61 wéc duge tro vé
cling ban bé ngdi xum vay bén “bép lira” trén dé, an nhimg con cua, cu san,
khoai nuéng du chua kip chin ma da tranh nhau dé rdi miéng dira ndo ciing
dinh day than, bun. ..

Nguyén Pic Thanh



