TTO - Nếu bạn là phụ nữ, hãy đọc nó để hiểu hơn về những cung bậc cảm xúc của bản thân mình. Nếu bạn là đàn ông, hãy đọc nó để biết trân trọng người phụ nữ của mình nhiều hơn…

Nụ hôn buốt giá là tập truyện ngắn về tình yêu của nữ tác giả Phạm Thị Ngọc Liên. Mỗi thân phận là một câu chuyện, một mảnh ghép về những người phụ nữ mà bạn có thể bắt gặp ở bất cứ nơi đâu, bất cứ thời điểm nào trong cuộc sống này.

Tình yêu của người phụ nữ có những vị tha và bao dung, có những ghen tuông và ích kỷ, có những giận hờn, có cả những cam chịu. Nguyệt và Minh (truyện Hầm rượu) nuôi dưỡng tình yêu của họ bằng những lần cãi vã vụn vặt, có lúc tưởng chừng sắp chia tay. Nhưng rồi họ cũng kịp nhận ra sai lầm của mình khi chứng kiến tình yêu của Jean Paul - hay Justavio - dành cho người vợ đã khuất. Truyện ngắn Sau lưng hạnh phúc lại là tâm sự của một gia đình tan vỡ. Nhưng với chị - người phụ nữ trong câu chuyện - tan vỡ không có nghĩa là kết thúc. “Có thể nhờ đó, anh và chị lại trở thành hai người bạn tốt vì đã quá hiểu nhau”.

Những người yêu nhau đôi khi lại không thể ở gần nhau, như Kim và Tokugawa (truyện Cây liễu sam). Những tai nạn bất ngờ cứ xảy ra, đẩy Kim rời xa người mình yêu. Họ chỉ còn có thể hướng về nhau qua những kỷ niệm. Nhưng Kim vẫn không ngừng hi vọng và cầu nguyện, “và cô thì thầm khi một ánh sao băng chợt lóe ở cuối chân trời: Hãy cho Sugi gặp lại Tokugawa”.

Những câu chuyện tình trong Nụ hôn buốt giá diễn ra không cùng bối cảnh, không cùng không gian, càng chẳng cùng nhân vật, nhưng tất cả đều tìm đến một điểm chung: tình yêu và cách yêu của người phụ nữ. Không phải chuyện tình nào cũng đẹp, nhưng cách yêu nào cũng đẹp. Đi qua từng số phận, Phạm Thị Ngọc Liên chẳng đóng sầm cánh cửa trước mặt ai bao giờ. Mỗi câu chuyện đều đi đến một kết thúc mở. Có thể đó không phải là điểm đến cuối cùng, nhưng đó là điểm dừng chấp nhận được.

Từng câu chuyện đều rất gần và rất thật. Một vài truyện nhuốm màu liêu trai và bí ẩn mang thêm chút huyền ảo cho tình yêu (Nụ hôn buốt giá, Hầm rượu, Khu vườn có hoa ngọc lan). Cuốn sách như một bộ tranh ghép hình sống động và đa dạng với những mảnh ghép giữa vô vàn tình yêu trong cuộc sống này. Tất cả cuốn người đọc đi qua từng trang sách, tìm từng mảnh ghép trong bức tranh tình yêu của người phụ nữ.

ĐĂNG ANH