Sài Gòn - Ẩm Thực Trong Tôi

Sài Gòn - Ẩm Thực Trong Tôi

Nhắc đến Sài Gòn – người ta thường nghĩ ngay đến café vỉa hè, những món hàng rong trên đường phố, cứ thế đi vào nỗi nhớ từng người con gắn bó nơi đây. Với chàng trai trẻ Lưu Quang Minh, hình ảnh của Sài Gòn cùng những nét riêng biệt, dấu ấn đậm đà về ẩm thực đất phương Nam đã in hằn trong tâm hồn, trong những cảm nhận sâu sắc qua 25 năm - sinh ra, lớn lên và được đất Sài Thành nuôi dưỡng. Tất cả được thâu nhận tinh tế, đủ đầy, rõ nét qua tập truyện Sài Gòn - Ẩm Thực Trong Tôi.

Những món ăn mà Lưu Quang Minh kể trong các câu chuyện của mình đơn giản là những món ăn bình dân, rất vỉa hè, mộc mạc từ tên gọi. Thế nhưng, cái cách tác giả miêu tả cứ khiến người đọc “phát thèm”, “thèm thuồng” và chỉ có một mong ước được thưởng thức ngay, được nếm, được tận hưởng, được cảm nhận thực sự bằng vị giác. Đó chính là cái tài tình của nhà văn trẻ này. Anh không chỉ viết bằng ngòi bút mà viết ra bằng ngôn ngữ nhiếp ảnh, của người đầu bếp, người sành ăn và đặc biệt hơn là của tấm lòng một người con yêu thương mảnh đất Sài Gòn da diết, mới có thể hiểu, cảm nhận sâu sắc đến vậy.

Đọc “Phá lấu vỉa hè”, người đọc cảm thấy “tứa nước miếng” vì thèm, vì cái lối miêu tả sao mà chân thực, rõ ràng, khơi gợi đến thế: “Ăn phá lấu đúng điệu phải xiên bằng que, chấm nước mắm me chua chua ngọt ngọt, thêm miếng ớt xắt cay cay với vài lá rau răm điểm xuyết. Cắn một miếng lòng nóng giòn sần sật, lại húp thêm nước hầm chan sâm sấp trong chén, nó như quên hết cả trời chiều như thiêu như đốt.” Ta cảm giác tác giả chính là nhân vật trong câu chuyện ấy, đang sung sướng thưởng thức, rồi tả chân cho chúng ta, như đang “trêu tức” những tâm hồn ăn uống khác, dù muốn song đành chịu. Hay món bắp xào trong “Bắp xào ơi”: “Từng hạt bắp vàng rộn thấm bơ với mỡ hành nóng hôi hổi, ăn đến đâu ứa nước miếng đến ấy, cứ nghĩ đến thôi bụng đã không khỏi cồn cào.”

Sài Gòn qua cái nhìn của Lưu Quang Minh hiện lên giản dị, mộc mạc, gần gũi và thân thương. Không phải một thành phố xa hoa tráng lệ, không phải những nhà hàng sáng trưng rực rỡ ánh đèn, Sài Gòn chỉ là những xe bánh mì thân thương ngang qua, những hàng phá lẩu tuổi thơ đi theo cùng năm tháng, là món gỏi bò khô bên vệ đường níu lòng đứa con xa quê tít tắp chốn trời Tây, là những xe kẹo kéo thơm ngon ấp ủ ước mơ,… Sài Gòn giữ lòng người đi xa, níu bước chân người phiêu lãng vô tình lướt qua, để thầm thương mến, thân quen, gặp một lần mà như gắn bó từ lâu. Sài Gòn cũng chân chất như con người nơi mảnh đất nắng nóng quanh năm này, người phương Nam hồn hậu, hiền lành, thân thiện, đất phương Nam mến khách mến người.

Cái ẩm thực đặc trưng trong văn Lưu Quang Minh gắn liền với đường phố, với sự xuề xòa của tiếng cười nói, cảm giác thoải mái, chẳng cần câu nệ khi có thể mặc nhiên ngồi xuống, xì xà xì xụp một hàng quà, chẳng phải quần là áo lượt khi vào chốn nhà hàng sang trọng, đắt tiền. Chỉ cần nơi này, ven đường, dưới hàng cây, thưởng thức món gỏi bò khô cay cay (“Gỏi khô bò VS McDonald”), để nghe niềm hân hoan vui sướng dâng lên trong tim. Không đơn thuần nói về các món ăn, tác giả nhẹ nhàng, khe khẽ nhen lên trong lòng người đọc bao dư cảm, bao suy ngẫm về tình người, về ấm áp của tình cảm yêu thương gia đình qua “Cơm nhà”: là niềm hoài nhớ của đứa con học xa, là tình cảm trân quý của người chồng với vợ thông qua món ăn quen thuộc thịt kho hột vịt của vợ. Có khi, tác giả mượn món ăn mang tên “Lẩu cá kèo” để nói về tình cảm bạn bè gắn bó qua thời gian. Hay từ một món ăn tuổi học trò, “Trân châu” trở thành kỷ niệm, một dấu ấn khó phai về một ký ức đẹp, một tình cảm trong trẻo đáng nhớ mà ai ai cũng có thể bắt gặp chút tuổi trẻ của mình trong đó.

Tôi đã từng đến Sài Gòn, từng được thưởng thức một số món ăn vỉa hè nơi đây và bị mê hoặc. Một lần nữa, khi đọc Sài Gòn - Ẩm Thực Trong Tôi, tác phẩm thực sự khiến một kẻ không phải dân Sài Gòn, không sống ở đất Sài Gòn như tôi muốn lại được khám phá, muốn được lang thang tận hưởng, thưởng thức hết các món ăn thú vị của Sài thành. Cảm ơn tác giả đã giới thiệu với người đọc những chắt lọc tinh túy trong đời sống của đất phương Nam, với lối viết chân chất, giản dị song vô cùng ý nhị đã chạm vào sợi dây cảm xúc, rung động của mọi người. Sài Gòn - Ẩm Thực Trong Tôi là một “mâm cỗ” nếu đã được ngắm nghía hay thử chạm vào, chắc chắn ai cũng muốn được tiếp tục cảm nhận tất cả hương vị đa sắc trong đó.

Hà Nội 20/09/2013

Huệ Hương

Mua sách online tại Bookbuy.vn và nhận nhiều ưu đãi.